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ପୂରୀ ସହରର ପ୍ରାୟ ମଝିରେ ଦକ୍ଷିଣ ପୂର୍ବ ରେଳବାଇ ହୋଟେଲ, ଯାହାକୁ ଲୋକେ 
ଏବେ ବି ବି ଏନ୍‌ ଆର୍‌ ହୋଟେଲ୍‌ ବୋଲି କହନ୍ତି । ହୋଟେଲ୍‌ଠୁ ଅଛ ଦୂରରେ ବାଙ୍କି ମୁହାଣ 
ପୋଲର ର୍ବା ପାଖରେ ଥ୍‌ବା ପୂରୁଣା କୋଠାଟି ଭାଂଗି ପଡ଼ଚି ଆଜି । ଭାଂଗି ପଡ଼ଚି କହିଲେ 
ରୁଲ୍‌ ହେବ । କେତେଜଣ ସବଳକାୟ କୋଠାଇଂଗା ବିଶାରଦ ଯୁବକ ବିରାଟ ଶାବଳ ଓ 
ହାତୃଡ଼ିମାନ ଧରି ଭାଂଗି ଦେଉଛନ୍ତି କୋଠାଟିକ୍ର । ଏଇ କୋଠାଇଂଗା କାମ ତଦାରଖ 
କରୁଛନ୍ତି କୋଠାଟି ସପ୍ତାହକ ତଳେ ମାରଞୱାଡି ମାଲିକଙ୍କଠାରୁ କିଣିଥ୍୍‌ବା ତରୁଣ ହୋଟେଲ୍‌ 
ମାଇିକ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଦାସ । ହୋଟେଲ୍‌ ତିଆରି ନିକଟରେ ସାରିଛନ୍ତି, ଏବେ ଏଠି କଟେଜ୍‌ 
ତିଆରି କରିବେ । ରାସ୍ତା ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ ଅନେକ ଲୋକ ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁଛନ୍ତି । 
ପାଖ ପଡି ଆରେ କ୍ରିକେଟ୍‌ ଖେଳୁଥ୍‌ବା ପିଲାଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ନିକଟବର୍ରୀ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ର 
ସୂପରିଣ୍ଟେଶ୍ଡେଣ୍ଡଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । କାହାରି ମୁହଁରେ କଥା ନାହିଁ । ସତେ ଯେପରି କୋଠାଟି 
ନୁହେଁ, ଏଲିଯଟଙ୍କ ଲଣ୍ଡନ ବ୍ରିଜ ଭାଙ୍ଗି ପଡିବା ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁଛନ୍ତି ସେମାନେ । 

କିଛି ବର୍ଷ ତଳେ ଏଇ ପରିତ୍ୟକ୍ତ କୋଠାଟିରେ ରହିବା ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍୍‌ଲେ ଜଣେ 
ଚନ୍ଦା ମୂଶ୍ିଆ ବ୍ରଢ଼ା ଲୋକ । ସାଙ୍ଗରେ ସ୍ତୀ, ପାଞ୍ଚଟି ପିଲା ଓ ଜଣେ ସହାୟିକା ବ୍ରଢ଼ି । ସେ 
ଆସିବା ପରେ ଘର ଭିତରର ଭାଙ୍ଗି ପଡିଥ୍ବା ଦୁଆର ଲାଗିଥୂଲା। ଚାରିପାଖ ସଫା ହୋଇ 
ଯାଇଥଲା । 

ଲୋକେ କଥା ହେଉଥ୍‌ଲେ ସେତେବେଳେ, ବଢ଼ା କୁଆଡେ ରାଜନୀତି କରି ବାକୁ 
ଯାଇ ହାରି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ! ତାଙ୍କର ଘରଦ୍ଧାର ନ ଥୁଲା, ଏଣୁ ବେଦଇନ୍‌ ପରି ବୁଲୁଥ୍‌ଲେ । 

ଧ୍ରେ ଧ୍ରେ ବୃଢ଼ାଙ୍କ ଘର ଭିତରେ, ମଣିଷ ମାନଙ୍କୁ ଛାଡି ଛେଜିଟେ ବି ବେଳେ 
ବେଳେ ବୋବାଉଥ୍ଲା। ବୃଢ଼ାଙ୍କ ଝିଅ ଛେଳିକୁ ଚୂମ୍କୀ' ବୋଲି ଡାକିବା ପାଖରେ ଯାଉଥବା 
ଲୋକଙ୍କ ଶୁଭୂଥ୍‌ଲା । 

କାରି ସିଏ ଏଠୁ ଘର ବଦନାଇ ଆଉ କୁଆଡେ ଚାଲିଗଲେ । ଯେମିତି ନୀରବରେ 
ଆସିଥ୍‌ଲେ ସେମିତି ନୀରବରେ । ଲୋକମାନେ ଦେଖ୍‌ ଥଲେ, ଚାରିଟା ଶଗଡରେ ଖଟଠାରୁ 
ବାସନ କୂସନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେଇ କୋଠାଠୁ ରଦା ହୋଇ ପେଣ୍ଡକଟା ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଥଲା ! 
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ଭମକମ୍ 

ଆର ସାଇକେଲ୍‌ରେ ବୃଢ଼ା । ପଛରେ ରିକ୍ସାରେ ତାଙ୍କ ପରିବାର | କୁଆଡେ ସେମାନେ 
ଗଲେ, କେହି ଜାଣି ନ ଥ୍ଲେ | 

ଆଜି କୋଠାଟି ଭାଗ ପଡ଼ୁଛି ସିଏ ଚାଲିଯିବା ପରେ ! ସତେ ଯେମିତି ସିଏ କାନ୍ଦୁଛି 
ଓ ତା ରୁହ ଭଂଗା ରଟା, ଚୂନ, ସିମେଣ୍ଟ ପୁରୂଣୀ ଖଣ୍ଡ ହୋଉ ଝରି ପଡ଼ୁଛି । 

ସବୂରି ଜାଣତରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ୁଛି ଦୁରଟି ଶତାଦ୍ଦୀର ସଂସ୍କୃତିକୁ ବୋହି ଆଣିଥ୍‌ବା 
ପୂରୁଣା କୋଠାଟି । ପ୍ରତିବାଦ କରିବାକୁ କେହି ନାହିଁ । ଶତାଦ୍ଦୀ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ୁଛି । 

ସେପାଖେ ଜ୍ରିଜେଟ ଖେଳ ପଡିଆରେ ଛୋଟ ଧରଣର ଆଲୋଚନାଟିଏ ଜମି 
ଉଠିଛି । 

ଜିଏ ଜଣେ ଗରମାଗରମ ଭାଷଣଟିଏ ଦେଉଛି ! ସୁନୀଲ୍‌ ଗାଉାଷ୍ଠର କେମିତି 
ବିଶ୍ଵରେକର୍ତ କଲା, ବର୍ତର କେମିତି ତା'କୁ ଭାଙ୍ଗି ଲା, ସନ୍ଦିପ୍‌ ପାଟିଲ୍‌ କେମିତି ଖେଳୁଥୁଲା, 
କପିଲ ଦେବ୍‌ର ଦିଜିକିଆ ଟେଷ୍ଟ ରେକର୍ଡ କେମିତି ଆକ୍ରାମ ଭାଲା - ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । 
ସବ୍ର ଦିନିଆ କ୍ରି କେଟ୍‌ ପ୍ରାକିସ୍‌ ଏ ଯାଏଁ ଆରମ୍ଭ ହେଇନି । ମୋଟେ ସାଢ଼େ ଚାରିଟା ବାଜିଛି । 
ସଞ୍ଜ ହେବାକୁ ଅନେକ ଡେରି । 

ହଠାତ୍‌ କେମିତି କେଜାଣି ଆଲୋଚନା ପରିସରକ୍ର ବ୍ରଢ଼ାଙ୍କ କଥା ଆସିଗଲା। ବୁଢ଼ା 
କୂଆଡେ ଖୁବ୍‌ ଭଲଲୋକ ଥ୍ଲେ । ଥରେ ଗୋଟିଏ ମଲା ଗାଇକୁ ମୁହଁ ସଞ୍ଞବେଳେ 
କେତେଜଣ ଲୋକ ସେଇ ଖେଳ ପଡିଆ ପାଖରେ ପୋତି ଦେବାକୁ ବାହାରିଥ୍‌ଲେ । 
ସେତିକିବେଳେ ପିଲାଙ୍କ ପକ୍ଷ ନେଇଥ୍‌ଲେ ବ୍ରଢ଼ା । ମଲାଗାର ପୋତା ହୋଇ ପାରି ନ ଥୁଲା | 
ପୁଣି, ଶଗଡିଆ ମୀନେ ପଡିଆ କାଟି ମାଟି ବୋହି ନେବା ବନ୍ଦ କରେଇଦେଇଥ୍‌ଲେ ସିଏ ! 


କ୍ରିକେଟ୍‌ ଷେଳିବା ପିଲାମାନେ ସମସ୍ତେ ଆସିଗଲେ। ଆଲୋଚନା ଅଧାରୁ ସରିଲା 
ଓ କ୍ରିକେଟ୍‌ ପ୍ରାକ୍ିସ୍‌ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । 


କୋଠାଟିର ଡାହାଣ କଡରେ କୂଅଟିଏ । ସେଇ କୂଅ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଛି 
ଗୋପାଳ । ବୂଢ଼ା ଏକଦା ଦୁଇ ଶଗଡ ମାଟି ବଗିଚା କରିବେ ବୋଲି କିଣିଥ୍‌ଲେ। ସେତକ 
ନେ ସେର ନାହାନ୍ତି । ତା'କୁ ବୋହି ନେବାରେ ସେ ଲାଗିଛି । ଏ ମାଟି ପକେଇ ସେ ତାଙ୍କ 
ବଗିଚାକୁ ଆହ୍ରରି ୍ର୍ବର କରିବ । 

କୋଠା ପଛ ପଟେ ଠିଆ ହୋଇଛି ମଧୂ ! ଆଜି ତା” ମନ ଭାରି ଖୁସି । ବୂଢ଼ାଙ୍କ 
ଝିଅକୁ ଥରେ ଖରାପ ବ୍ୟବହାର କରି ମାଡ ଖାଇଥ୍‌ଲା ସିଏ । ଭଲ ହେଇଛି । ବୂଢ଼ା ଚାଲି 


ଯାଇଛନ୍ତି । କୋଠାର ଛାତ ବି ଭଙ୍ଗା ସରିଲାଣି । ବୃଢ଼ା ଆଉ ଫେରିବାର ନାହିଁ । 
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ଭୂମିକମ୍ପ ୭ 

ପ୍ରାଖ ଘାସ ପଡିଆରେ ଚରୁଛି କୁଞ୍ଜ ପିଅନର ଛେଳି ଶୂକୂରୀ । ତା'ର ଆଜି ଭାରି 
ମଜା ! ସବୁତକ ଘାସ ଓ ପଡ ସେ ଏକା ଏକା ଚରୁଛି । ଚୂମ୍‌କୀ ବା ତା'ର ପିଲାମାନେ 
ନାହାନ୍ତି 

କୋଠା ଛାତରୁ ପାଣି ଗଳୁଥ୍ଲା । ଆଉ ବର୍ଷେ ଦି ବର୍ଷରେ ମନକୁ ମନ ଭାଙ୍ଗି 
ପଡିଥଆାନ୍ତା । ହାତୁଡି ଓ ଶାବଳ ଆଘାତରେ ସମୁଦାୟ ଛାତ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼଼ଛି । ଯୁବକ ମୁଲିଆ 
ଦି” ଜଣ ଏବେ କଡି ବରଗା ଖସେଇବା ଓ କାଛ୍ଥ ଭାଙ୍ଗିବା କାମରେ ଲାଗି ଛନ୍ତି । 

ଶତାଦ୍ଦୀର ପୋଷ୍ଟ ମର୍ଚମ ଚାଲିଛି । କୋଠାର ବାରଣ୍ଡା କାନ୍ଥ ଭାର ଧଡିଲାଣି । 
ସଞ୍ଜ ହେବାକ୍ର ବେଶି ବେଳ ନାହିଁ । 

କାମ କରୁଥବା ଜଣେ ମୁଲିଆ ଆଉ ଜଣକର କହଲା, ‘ଏ ରାମ ଭାଇ ¦! ଆଜ ;।ମ 
ଏଇଠି ଆଉ । ଚାଲ୍‌ ଯିବା । ' ଆର ଜଣକ ଉତ୍ତର ଦେଲା, ‘ହଁରେ ନିକୁଞ୍ଜ ! ଭାରି କଷ୍ଟ 
କାମ ରଏ । ହୋଟେଲ୍‌ ହବ । ଟଙ୍କା ଆସିବ । ଆମ ମଜୃରି କିନ୍ତୁ ଦିନକୁ ପଚିଶ ଟଙ୍କା ।” 

ସେମାନେ ସିଡି ଦେଇ ଭଙ୍ଗା କାଛ୍ଚରୁ ତଳକ୍ର ଓହ୍ଲେଇଲେ । ତଜେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି 
କି ନାହିଁ ପଥର ସିଡିଟା ମନକୁ ମନ ଭାଇ ତଳେ କୂଢ଼େଇ ହେଇ ପଡିଲା | 
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ରକ୍ତାକ୍ତ ମନର କଥା 


ଶୁଖ୍ଲା ବାଲିରେ ଉଠିଥ୍ବା ଦି'ଟା ଘାସ ପାକୁଜି କରୁ କରୁ ବୁଧ୍ଆ ଆକାଶକୁ 
ଚାହେଁ । 


କାଳେ ତା ମାଆ ତା ଆଡକୁ ଚାହିଁଥ୍ବ | ସେ ‘ମାଂ ବୋଲି ଡାକିଦେଲେ ଆକାଶରୁ 
ଓହ୍ଲାଇ ଆସି ତା ମୁହଁରେ କ୍ଷୀରଭରା ଅନ ଗୁଞ୍ଜି ଦେବ ଅବା ! 


ମାଆ କିନ୍ତୁ ଆସେନି । 


ବୃଧ୍ଆର ମନେ ପଡେ କେଉଁ ଏକ ଦୂରନ୍ତ ଶୈଶବରେ ଏମିତି ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ତା 
ମାଆ ତା'କ୍ର ଛାଡି ଚାଲିଗଲା । ସେଇ ବିରାଟକାୟ ଯନ୍ତ୍ର ଦାନବଟା ତା ମାଆର ମୁଣ୍ଡ 
କାଟିଦେଲା ! ଶେଷ ମୁହୂର୍ଭରେ ମାଆ ଟିକେ ତା'କୁ ଚାଟି ପାରିଲାନି । ସେ ବି ଟିକେ 
ମାଆଠୁ କ୍ଷୀର ଖାଇ ପାରିଲାନି । 


ତା ମାଲିକ ଘର ଲୋକେ କାନ୍ଦୁଥୁଲେ । ସେ କିନ୍ତ କାନ୍ଦି ବି ପାରିଲାନି । କାରଣ ସେ 
ଭାବିଥ୍ଲା ହୁଏତ ଦିନେ ଦି'ଦିନ ପରେ ମାଆର ମୁଣ୍ଡ ପୁଣି ଯୋଡି ହୋଇ ଯିବ ଆଉ ସେ 
ପାଗଳଙ୍କ ଭଳି ଏକାବେଳକେ ମା ଅନରୁ ସବୁ ଯାକ କ୍ଷୀର ପିଇଯିବ । ତା ମାଲିକ ଯେତେ 


ରୋକିଲେ ବି ସେ ରୋକି ହେବଳି ଅନ୍ତତଃ ପେଟ ଖାଲି ଥୁଲାଯାଏଁ । 


ଅନେକ ରାତିରେ ସେ ଶୋଇ ପାରେନି । ତା'ର ମନେ ହୁଏ ଯେମିତି କେହି ଜଣେ 
ତାକ୍ର ଚାଟି ଯାଉଛି ଆଉ ତାର ପ୍ରଖର ନିଶ୍ଵାସର ଶବ୍ଦରେ ଆନ୍ତରିକତାର ଗଭୀର ସ୍ପର୍ଶ | 
ସେ ‘ମାଆ... ମାଆ” ବୋଲି ଚିତ୍କାର କରେ | ଗୁହାଳର ଏ ପାଖରୁ ସେ ପାଖ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଧାଇଁଯାଏ । କିନ୍ତୁ କାହାକୁ ପାଏନା | 

ତା ମାଆ ଚାଲିଗଲା ପରେ ମାଲିକ ଆଉ ତାଂକୁ ଭଲ ପାଉନି । ପେଟପୂରା 
ଖାଇବାକୁ ଗଣ୍ଡେ ବି ଦଉନି । ସେ ପାଟିକଲେ ବାଡଉଛି । ଅଥଚ ତା ମାଆଠୁ କ୍ଷୀର ଗୁଡାକ 
ନେଇଗଲାବେଳେ ତା ପାଇଁ କେତେ ଆଦର ! ସତେ ଯେମିତି ସେ ସେମାନଙ୍କ ଗେହ୍ଲା 
ପୁଅ । 

ବୃଧ୍ଆ ଭାବେ, ମଣିଷ ବଡ ସ୍ବାର୍ଥପର । ନିଜର ସୁଖ ପାଇଁ ଅନ୍ୟକୁ ଦୁଃଖ ଦେଇ 
ଏମାନେ ସତେ ଯେମିତି ସ୍ବର୍ଗକୁ ହାତ ପାଆନ୍ତାରେ ପାଇଲାଭଜି ମନେ କରନ୍ତି । କେଡେ 
ବୋକା ଏଗୁଡିକ ସତେ । ଅନ୍ୟକୁ ଶୋଷଣ କରି ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ ମିଳେ, ସେ ଆନନ୍ଦର ବିଷ 
ଯେ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ତାଙ୍କ ଦେହ ସାରା ସଞ୍ଚରି ଯାଉଛି, ଏ କଥା ଏମାନେ କେମିତି ଭୁଲରେ 
ବି ଚିନ୍ତା କରନ୍ତିନି କେଜାଣି ? 


ବେଳେବେଳେ ତାର ସୁବି ମନେ ପଡେ । 
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ରଭ୍ତାଭ୍ତ ମନର ବଥା _ ୯ 
ପିଲାଦିନରୁ ମାଆକୂ ହରେଇବା ପରେ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ସୁବି ସହ ତା'ର ଦେଖା 


ହୁଏ । ତାଙ୍କ ପଡିଶାଘର ବଗିଚାରୁ ସେଦିନ ନିର୍ଘାତ ମାଡ ଖାଇ ଯେତେବେଳେ ସେ ଦତ୍ତଡି 
ଦଉଡି ବାଡ ଡେଇଁ ପଳାଇ ଆସିଲା, ତା ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ ଜଣେ ବି ମାଡ ଖାଇଥ୍ଲା। ସେ 
ସୂବି । ଅନେକ ଦିନ ଧରି ସୁବି ଓ ସେ ଏକାଠି ଖେନୁଥ୍ଲେ, ବୃୁଲୁଥ୍ଲେ, ସାରା ଜୀବନ 
ଖେଳିବା ବୃଲିବାର ଇଚ୍ଛା ବି କରିଥ୍‌ଲେ । 

ସେ ଏକ ଅନ୍ଧାରୁଆ ଦିନ । ସେଦିନର ଅନ୍ଧାର ଆଜି ବି ତା ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଦିଶେ । 
ସେମାନେ ଆସିଲେ । ଯାହାକୁ ନେଇ ସେ ଗର୍ବ କରୁଥ୍‌ଲା ସେଇ ପୁରୁଷାକାରକୁ ଖ୍ଜ୍‌ଭିନ୍‌ 
କରିଦେଲେ | ସେ ଅନେକ ଚିତ୍‌ କାର କଲା । କିନ୍ତ କାଠର ସେ ଅର୍ଗଳି ଭିତରୁ ମୁଗ୍ଥି ପାଇ 
ପାରିଲାନି । 

ସେମାନେ ମଣିଷ । ସେମାନଙ୍କୁ ଉତ୍ତର ନାହିଁ । କାରଣ ସେମାନଙ୍କ ଜୋର୍‌ ବେଶି । 
ଏଠି ଜୋର୍‌ ଯାହାର ମୂୁଇକ ତାହାର । 

ସୁବି ସହ ଯେ ଆଜିକାଲି ଦେଖା ହୁଏନି, ତା” ନୁହେଁ । କିରୁ ଦେଖ୍ଲେ ବି ସୁବି ତା' 
ପାଖକୁ କେବେ ଆସେନି । ସୂବି ଏବେ ମାଆ ହେଲାଣି । ତା” ଛୁଆ ତା ଥନରୁ ସଁ ସଁ କରି 
କ୍ଷୀର ପିଉଛି, ଯେମିତି ସେ ତା ମାଆଠୁ କିଛି ଦିନ ପାଇଁ କ୍ଷୀର ପିଉଥ୍ଲା। 

କାଲି କଷରିଆ ସାଙ୍ଗେ ଦେଖା ହୋଇଗଲା ହଠାତ୍‌ ବିଲରୁ ଫେରିବା ବେଳେ । 
କଷରି ଆ କହୁଥ୍ଲା , ଆଉ ଦିନ କେତେଟା ପରେ କଷରିଆ ପରି ତା'କୁ ବି ତା ମାଲିକ 
ହଜରେ ଯୋଚି ବିଲକୁ ନେବ । ପୂଣି ଦରକାର ବେଳେ ଶଗଡରେ ଯୋଚି ମାର ବୃୁହେଇବ । 
ଯେଉଁ ବେକ ପିଠି, ଗାଇକୁ ଦିନେ ତା ମାଆ ସ୍ନେହରେ ଚାଟି ପକାଉଥ୍ଲା, ସେଇ ଯାଗାରେ 
ବାଜିବ ମାଡ । ଆଃ... ତା ମାଆ ଆଜି ଥାଆନ୍ତା ହେଲେ !! 

ଆକାଶର ଭାସମାନ ମେଘ ଗୁଡାକ ବୁଧ୍‌ ଆକୁ ତା ମାଆର ରୂପ ଭଜି ଦେଖାଗଲା 
ମାଆ କଥା ଭାବୁ ଭାବ୍ର 

ସେମାନେ ଦୂନିଆରେ ସବୁଠାରୁ ବ୍ରଦିମାନ । ସେମାନେ ମଣିଷ । ସେଦିନ କାଵିଆକୁ 
ତା” ମାଲିକ ସେଇ କଂସେଇକ୍ର ବିକି ଦେଲା ¦! ତା ପରେ ଦିନେ କାଜିଆର ରୁମ ନ ଥୁବା 
ମଲା ଦେହ ମଶାଣି ପାଖରେ ପଡିଥ୍ବାର ସେ ଦେଖ୍ଲା। ତା ମାଆ ତାକୁ ଛାଡି ଚାଲିଗଲା 
ବେଳେ ତା ଆଖ୍ରୁ ଟୋପେ ବି ଲୁହ ଝରି ନ ଥ୍ଲା; କିରୁ କାଳି ଆର ସେ ଶେତା ମୁହଁ ଆଉ 
ଅଧାମେଲା ଆଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ ତା ଗାଲ ଦୁଇଟା ଲୁହରେ ଓଦା ହୋଇଗଲା । 

ନିଶ୍ୂରତାର ବି ଗୋଟାଏ ସୀମା ଅଛି । ଯାହାକୁ ଜୀବନ ଦେବାର ଶଚ୍ତି ତୁମର 
ନାହିଁ, ତାକୁ ମାରି ଦେବାର କ୍ଷମତା ତୁମେ ପାଇଲ କେଉଁଠୁ ? 

ବରଧ୍ଆ ସ୍ଵଗତୋଲ୍ତି କଲା । ତା'ର ମନେ ହେଲା କେହି ନ ଶୁଣିଲେ ବି ଜଣେ ନିଶ୍ଚୟ 
ଏ ସବୃ ଶୁଣୁଛି, ଯିଏ ତାକୁ ଦିନେ କଥା କହିବାକୁ ଶିଖେଇଥ୍‌ଲା | ସେଦିନ ଆସୂଛି, ଯେଉଁଦିନ 
ତା” ମାଆର ମୁଣ୍ଡ କଟିଗଲା ଭଳି ଏ ସମସ୍ତଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ କଟାହେବ ସେଇ ଲୋକର ଖଶ୍ଡାରେ । 
ସେଦିନ ସେ ମନ ଭରି ତା” ମାଆଠୁ କ୍ଷୀର ପିଇବ ଆଉ ସୁବିକୁ ସାଥ୍‌ରେ ଧରି ସାରା 
ଜୀବନ ଖେଳି ବୁଲି କଟେଇବ । 
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ଇଉନିଟ୍‌ ତିନ୍‌ର ପ୍ରେମିକା 


ଇଉନିଟ୍‌ ତିନ୍‌ର ପି ଏମ୍‌ ଜି ଅଫିସ ପଛରେ ତୋଳା ହେଉଥୁ୍‌ବା ତିନି ମହଲା 
କୋଠାଟିର ସୀମା ନିର୍ଣ୍ଣୟକ କାଛଟିରେ ସେଦିନ କେହି ଜଣେ ଲେଖ୍‌ ଦେଇଥ୍‌ଲା - 
‘ବୀର ମିରା ...ଇଂରାଜୀ ଅକ୍ଷରରେ ଗୋଲ୍‌ ଗୋଲ୍‌ ଓ ସୁନ୍ଦର ଭାବେ | 


ସକାଳୁ ସକାଳୁ ସେ ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ଲିଙ୍ଗରାଜ ବାବ୍ର, ସ୍ଥାନୀୟ ନେତା ଓ 
ବିଭିନ୍ନ ଅନୁଷ୍ଠାନର କର୍ମକର୍ରା। । ହଠାତ୍‌ ସେଇ ଅକ୍ଷର ଉପରେ ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ପଡିଗଲା ଓ 
ସେ ବିକଟ ଚଟିଳ୍କାର କରି ଉଠିଲେ — କିଏ ସେଇ ଅଭଦଵରେ, ଯିଏ ନୂଆ ସରକାରୀ 
କାଛ୍ତଟାକୁ ତ ବିକୃତ କରିଚି, ପୂଣି ନିଜ ମା ଭଉଣୀଙ୍କ ନାଁରେ ଲେଖ୍‌ ଘରର ସମ୍ମାନ ରାସ୍ତାରେ 
ପକଉଚି ? 


ସାଇକେଲ ଅଟ କେଇ ଲିଙ୍ଗ ରାଜବାବ୍ର ଚିକ୍ରାର କରିବା ଦେଖ୍‌ ଗୁଡାଏ ଲୋକ ଆଖ 
ପାଖରୁ ଆସି ଜମା ହୋଇଗଲେ। ବ୍ରଝୁ ବରଝୁ କଥା ଏୟା ଯେ କେହି ବଜାରୀ ପିଲା ଇଉନିଟ୍‌ର 
କୌଣସି ମିରା ଓ ବୀରଙ୍କ ନାଆଁକୁ ମିଶେଇ କାର୍ତରେ ଲେଖ୍‌ ଦେଇଚି । ବୁଝିବାକୁ ତର 
ସହିଲା ନାହିଁ ଯେ, କିଏ ମିରା ଓ ବୀର ¦ ସମସ୍ତେ ଚାରି ଆଡକ୍ର ଇତସ୍ତତ ହୋଇ ଧାଇଁଲେ, 
ମିଳିତ କଣ୍ଠସ୍ଵର ଖାଲି ଗର୍ତିଲା। — କିଏ, କିଏ, କିଏ -? ସତେ ଯେମିତି ଦେଶର ସବୁ ମା 
ରଉଣୀଙ୍କ ସମ୍ମାନ ରଖ୍‌ ବା ପାଇଁ ବାହାରି ପଡିଲେ ଅଣ୍ଟାକୁ ଭିଡ଼ି ଦେଶର ଜାଗ୍ରତ ଜନ 
ସାଧାରଣ । 


ଖରା ବଢ଼ିଲା ! ସୂଯୋଗ ଦେଖ୍‌ ଜଣେ ଜଣେ ହୋଇ ସମସ୍ତେ ଖସିଲେ । ହଠାତ୍‌ 
ଝିରାଟ ଜନ ସମୂଦ୍ରଟା ଭାଙ୍ଗି ଗଲା ଓ କୁଆଡେ ବୋଲି କୁଆଡେ ବହିଗଲା ! ଲିଙ୍ଗରାଜ ବାବର 
ବି ସୂଯୋଗ କ୍ରମେ ସେଇ “ଜିଏ-କିଏ” ଚିକ୍ରାର ଭିତରେ ଖସି ପଳେଇ ଥୁଲେ । କ୍ରମେ 
ରାସ୍ତା ହେଲା ନିଶ୍ୂୂନ୍‌ | 

ଦଶଟା ବାଜିବା ବେଳକ୍ର ଦାମ କରୁଥିବା ମିସ୍ତ୍ରୀ, ମୁଲିଆଣୀ, ଠିକାଦାର ସମସ୍ତେ 
ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ହଠାତ୍‌ ସେ ଯାଗାଟା ଆଖ୍୍‌ରେ ପଡିଗଲା ମିସ୍ତ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମଣର ! ସମସ୍ତଙ୍କ 
ପାଖରେ ମିଳିଟିକରେ ଖବର ପହଞ୍ଚିଲା । ତା' ପରେ ରୀତିମତ ଗୋଟେ କୋଳାହଳ | ନୂଆ 
କାନ୍ତଟା । କିଏ ଏମିତି ଖରାପ କରି ଲେଖ୍ଲା, କାହିଁକି ଲେଖ୍ଲା ? 


ଛାତ, ଲେଖା ତ ହେଇଚି | ଆଉ କ'ଣ କରିହେବ ? ଉପର କାମ ସରୁ | ସିମେଣ୍ଟ 
ଦେଇ ଅଦା ପରେ ହ୍ଵାଇଟ୍‌ ୱାସି ଙ୍କ ସମୟରେ ଲିଭେଇବା! ସମସ୍ତେ ଏଇ କଥା ଜାବିଲେ ଓ 
ବୂପଚାପ ନିଜ କାମରେ ଲାଗିଗଲେ । 
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ରଇଉନିଟ୍‌ ତିନ୍‌ର ପ୍ରେମିକା | ˆ ୧୧ 

ଦିନ ପ୍ରାୟ ବାରଟା । ସେ ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଥଲା ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କାର୍‌ ! ଧ୍ରେ ଧ୍ରେ 
ଡ଼ାରଭର ଟଣ୍ଣ୍ଣି କାଟୁ କାଟୁ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଆଖ୍‌ରେ ଝଲସିଗଲା ସେଇ ‘ବୀର +ମିରା” । ଗୋଲ୍‌ 
ଗୋଲ୍‌ ଇଂରାଜୀ ଅକ୍ଷରର ଦୃଶ୍ୟ ! 


ମନ୍ତ୍ରୀ ଗାଡି ଅଟକେଇଲେ । ଡକେଇ ପଠାଇଲେ ମିସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଠିକାଦାରଙ୍କୁ । କି କଥା, 
ଦେଶଟା ଏମିତି ନଷ୍ଟ ହେଇଯିବ, କେହି ନଜର ଦେବେନି । କି ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ! ହଠାତ୍‌ ନିଦରୁ 
ଉଠିବା ପରି ଝାଳ ସରସର ମୁହଁରେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖେ ଦେଖ୍‌ବାକର ମିଳିଲା ମିସ୍ତୀ ଲକ୍ଷଣ (ଓ 
ଠିକାଦାର ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ | ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମୁହଁରେ ପ୍ରଶ୍ନିଳ ଭାବ । ରାଗ ତମ୍‌ ତମ୍‌ । କିଛି ପଚାରିବା 
ଆଗରୁ ଲକ୍ଷ୍ମଣ କହିଲା, ଆଜ୍ଞା, କିଏ ଗୋଟେ ଛତରା ପିଲା ଲେଖ୍‌ ଦେଇଛି । ଆମେ 
ଏଇଲେ ଦେଖ୍ଲୁ ¦ ? 

‘ତୂମେ ଗୁଡାକ ହୋପ୍‌ଲେସ୍‌, ଚିକ୍ରାର କଲେ ମନ୍ତ୍ରୀ । ‘ଜାଣ, ତୁମ ବାବର ମୋ 
ଦୟାରୁ ଏ କାମ ପାଇଛନ୍ତି । ଅଥଚ ଘର ନ ସରୂଣ୍ୁ କାନ୍ଧ କଦର୍ଯ୍ୟ ହେଲାଣି ।” ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
କାର ଚାଲି ଗଲା | 


କ୍ରମେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ପଶ୍ଚି ମକୁ ଢ଼ନିଲେ । ପାଖ ୟୁପି ସ୍କୁଲର ପିଲାମାନେ ସଲ ଛୁଟି ହେଲାରୁ 
ଘରକୁ ଫେରିଲେ । 


ଆଗେ ଆଗେ ଟାଲୁଥ୍ଲା ତାପସ । ତା'ର ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀ । ପାଖାପାଖ୍‌ ଥ୍ଲେ 
ସବିତା, ସୁଷମା, ସ୍ିଗ୍ଧା, ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟୀ ଆଦି ଝିଅ ଓ ଅମୀୟ, ଅଶୋକ, ରଞ୍ଜନ, ବିନୟ 
ଆଦି ପୁଅ | ଡାହାଣ ପଟକୁ ହଠାତ ବହିଟେ ଖସି ପଡିଲା ତାପସ୍ର | ବହିଟା ଗୋଟାଭ 
ଗୋଟାଉ କାନ୍ଥରେ ବୀର ଓ ମିରାଙ୍କ ନାଁକୁ ଆବିଷ୍କାର କଲା ସିଏ । 


` ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ତା ପରେ ସାମାନ୍ୟ ରବ ! ସୁଷମା କହିଲା ଜାଣିଛୁ ନା ଲୋ 
ସବିତା, ଏମିତି ଥରେ ପୁରୀରେ ଥ୍ଲାବେଳେ କିଏ ଲେଖ୍ଥ୍ଲା ଆମ ଘର କାନ୍ତରେ ଅପା 
ଆଉ ତା ସାଙ୍ଗ ସୁଜିତ୍‌ ଭାଇ ନାଁରେ । ବାପା ଦେଖ୍ଲେ । ଆଉ ତାଙ୍କୁ ରୋକେ କିଏ ? 
କାହାର ଏତେ ସାହସ, ଅଫିସରଙ୍କ ଝିଅ ନାଁରେ ଲେଖ୍ଲା । ସୁଜିତ ଭାଇକୁ ଡକାଗଲା । 
କହି ଦିଆଗଲା, ସେ ଆମ ଘରକୁ ଯେମିତି ନ ଆସେ, ସେଦିନ ରାତିରେ ଅପା ଭାରି 
କାନ୍ଦିଲା । କଲେଜ ଗଲାନି କିଛିଦିନ । ଜାଣିଚୁ, ସୁଜିତ୍‌ ଭାଇ ଭାରି ଭଲ । ଆମକୁ ଭାରି 
ସ୍ଵେହ କରୁଥ୍‌ଲେ । ସେଦିନ ପରେ କୁଆଡେ ଗଲେ କେଜାଣି, ଆଉ ଆସିଲେନି । ହେଲେ 
ତୂ କହ ତ, କାନ୍ତରେ ଏମିତି କିଏ କାହିଁକି ଲେଖନ୍ତି ? 

ମୁଁ କେମିତି ଜାଣିବି ଯେ ? ଉତ୍ତର ଦେଲା ସବିତା, ତା ପରେ ଭାବିଲା ପରି କହିଲା; 
ବୋଧେ ଆମ ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀ ଇଂରାଜୀ ବହିରୁ ମିରା ଆଉ ରବି ନାଆଁ ଦିଇଟା ପଢ଼ି କିଏ 
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୧୨ ରଉନିଟ୍‌ ତିନ୍‌ର ପ୍ରେମିକା 
ରବିକୁ ଓଲଟେଇ ବିର ଆଉ ମିରା ଲେଖ୍ଥୁବ |, ହେଲେ ଖାତାରେ ନ ଲେଖ୍‌ କାଛରେ 
କାହିଁକି ଲେଖ୍ଲା କେଜାଣି ? 


ତାପସ କିନ୍ତୁ ସେମିତି ଚାହିଁ ଥୁଲା । ସତରେ ଏ ନାଆଁ ଦିଟା ଲେଖା ହେଲାରୁ 


ଖରାପ ନୁହେଁ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଚି କାଛଟା । ଯେମିତି ଦିଶେ ତା ଅପାର ଗୋରା ମୂହଁରେ କଳାଜାଇ 
ଅବା ଗାଆଁର କାଚକେନ୍ଦ୍ର ପରି ପୋଖରୀ ମଝିରେ ପଦ୍ଧଫୁଲ । 


କିଛି ସମୟ ପରେ ସମ୍ମିତ୍‌ ଫେରି ପାଇଲା ତାପସ ଓ ସମସ୍ତଙ୍କ ପରି ସେ ବି ଧ୍‌ରେ 
ଧ୍ରେ ରାସ୍ତା ପାର୍‌ ହୋଇଗଲା | 


ଏକାମ୍ର ସାହିତ୍ୟ ସଂସଦର ବାର୍ଷିକୋତ୍ସବ ସେଦିନ । ସଞ୍ଜରେ କବି ସମ୍ମିନନୀ 
ଭାରତୀୟ ବିଦ୍ୟା ଭବନରେ । ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଥୂଲେ କବିମାନେ । ମନୀଷ୍‌ ମହାପାତ୍ରଙ୍କୁ 
ରମେଶ ସ୍ଵାଇଁ ହଠାତ୍‌ ଦେଖାଇ ଦେଲେ ସେଇ ଗୋଲ୍‌ ଗୋଲ୍‌ ଅକ୍ଷରର ବୀର + ମିରା | 
କହିଲେ ‘ଗପର ପୂଟ୍‌ଟେ ଖୋଜୁଥ୍ଲୁ ପରା । ନେ ଗୋଟାଏ ପୂଟ୍‌, ବଢ଼ିଆ ଗପଟେ ହୋଇ 
ପାରେ ! ? 


ସକାଳଠୁ ସଞ୍ଜଯାଏଁ କାଛ୍ତଟା ସବ୍ର ଦେଖୁଥୁଲା। ସତେ ଅବା ସ୍ଵାଧୀନତା ଦିବସରେ 
ରକ୍ତ ରଞ୍ଜିତ ତ୍ରିରଙ୍ଗ ପତାକା ଫୁଟ୍‌ପାଥ୍‌ କଡରେ ଭିଖ ମାଗୁଥ୍‌ବା ବିଚରା ଦୁର୍ଭାଗୀ ମଣିଷଟିକୁ 
ଅନେଇ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ଛାଡୁଚି ! 
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ଯୀଶୂଷ୍ଣୀଷ୍ଟ 


ଘରର ଠିକ୍‌ ସାମ୍ନା ଦୁଆର କଡରେ ଅନେଜ ଦିନରୁ ପଡି ରହିଥ୍ବା ସାଇକେଇଲଟାକୁ 
ଯେତେବେଳେ ଦେଖେ ବିଷ୍ପପ୍ରିୟା, ସେତେବେଳେ କେମିତି କେଚ୍ଚାଣି ଅତି ଅଜାଣତରେ 
ତା'ର ପିଲାଦିନେ ବାପାଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଥ୍‌ବା ଯୀଶୁଖ୍ରୀଷ୍ଟଙ୍କ କଥା ଖୁଚ୍‌ ମନେ ପଡେ | 


ଅନେକ ଦିନ ତଳେ ବାପା କହୁଥୂଲେ କଥାଟା । ଯୀଶୁଖ୍ରୀଷ୍ଟ ନାମରେ କୁଆଡେ 
ଗୋଟାଏ ଲୋକ ଥୁଲା ! ଭାରି ଅଲୌକିକ କାମ କେତେଟା ଦେଖାଇଥୁଲା । ପ୍ରୀତି ଓ 
ମମତାର ବାର୍ର। ପ୍ରଚାର କରୁଥଲା । ଲୋକମାନେ ସହି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ତା ଦେହ ସାରା 
କଣ୍ଟା ବାଡେଇ ତା'କୁ ମାରିଦେଲେ କୁଶବିଦ୍ଧ କରି । 

ଠିକ୍‌ ସେମିତି ସାଇକେଲଟା ! ବିଚରା । ଅନେକ ଦିନ ତଳେ ମାମୁଁ ସେ ସାଇକେଲଟା 
ବ୍ୟବହାର କରୂଥ୍‌ଲେ । ଅନେକ ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମାମୁଙ୍କ ପ୍ରୀତି ଓ ମମତାର ବାଟରେ ବାଟ 
କଢ଼େଇ ନେଉଛି ଏଇ ସାଇକେଲଟା | ଖବ୍‌ ଜରୁରୀ କାମ ଥ୍ଲାବେଳେ ଏର ସାଇକେଲ୍‌ରେ 
ବସି ନିଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟରେ ପହଂଚିଛନ୍ତି ମାର୍ମୁ ଏବଂ କାମରେ ସଫଳ ହୋଇଛନ୍ତି ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଥର | 

ଅଥଚ କୁଶବିବଦ୍ଧ ଯୀଶୂଖ୍ରୀଷ୍ଟ ପରି ସାଇକେଲ୍‌ଟା ଦେଢ଼ବର୍ଷ ହେଲା ପଡି ରହିଛି 
ଏଇଠି । ନିରୀହ, ନିର୍ଦୟ ଭାବେ ତାକୁ ମୃତ୍ୟୁ ଆଡକୁ ପଠେଇ ଦେଇଛନ୍ତି ମାମୁଁ । 

ଘରେ ବି କାହାରି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ ସାଇକେଲଟା ପାଇଁ । ସମସ୍ତେ ବି ସତେ ଯେମିତି 
ଯୀଶ୍ରଖ୍ରୀଷ୍ଟ ପାଲଟି ଯାଇଛନ୍ତି । 

ଅପା କଥା ନ କହିବା ଭଲ | ଏତେ ବଡ ହେଲାଣି । ବି.ଏ ପାଠ ପଢ଼ୁଛି କୁଆଡେ । 
ଅକଲ ବୋଲି ଟିକିଏ ନାହିଁ । ହେଇ, ସେଦିନ ଅରବିନ୍ଦ ମହାପାତ୍ର ବୋଲି ଲୋକଟେ 
ଆସିଥୂଲା । ଭାରି ଅସଭ୍ୟ ଲୋକଟାଏ । କେମିତି ଲୋକଟାର ପ୍ରକୃତି ଜାଣି ପାରିଲାନି 
ଅପା କେଜାଣି ? ଲୋକଟା ମନ୍ଦିର ଯିବାକୁ ଡାକିଲା ¦ ଅପା ବି ଗଲା ! ତା' ପରେ ହଠାତ୍‌ 
ଲୋକଟା ସମୂଦ୍ରକୂଳ ଯିବାକୁ ଡାକିଲା । ଅପା ଚାରିଯାଇଥାନ୍ତା ! ସେ କିନ୍ତ ନାହିଁ କଲା । 
ଘରେ ମନୀଷ୍‌ ଭାଇ ଅନେକବେଳ୍ସ ଆସି ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌ବେ । ସେ ଅବସ୍ଥାରେ ଘରକୁ 
ଆଗ ଯିବା ଦରକାର । ସତକ୍ୂର ସତ ଘରେ ମନୀଷ୍‌ ଭାଇ ସହ ଦେଖା ! ମନୀଷ୍ଭାଇ ସବ୍ର 
ଶୁଣି ଅପା ଉପରେ ଗୁଡାଏ ରାଗିଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ନ ଶୁଣି ଚାଲିଗଲେ। ତିନି ଦିନ ଯାଏଁ 
ଆସିଲେ ନାହିଁ ଆଉ । 
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୧୪ ଯୀଶୁତ୍ରୀଷ୍ଟ 
ମନୀଷ୍‌ ଭାରଟା ବଡ ରାଗୀ ।! ଛୋଟିଆ ଛୋଟିଆ କଥାରେ ରାଗିଯାଏ ! ଅପା 


ଉପରେ ତା'ର ଭାରି ଅଧ୍କାର | ରାଗିଲେ ତା ମୁହଁଟା କଳା ପଡିଯାଏ । ଆଉ ରାଗିଗଲେ 
କେତେ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଘରକୂ ଆସେନି ସିଏ । 


ଭାରି ରାଗ ଲାଗେ ମନୀଷ୍ଭାଇ ଉପରେ । ତୁମେ କିଏ ହୋ ! ତୂମେ କାହିଁକି ଆମ 
ଅପାକୁ ଏତେ ରାଗିବ ? ଜାଣୂଛ ତ ସିଏ ବୋକିଟାଏ । କିଛି ବୁଝି ପାରେନି । କାହିଁ ଅପାର 
ଏତେ ସାଂଗ ଆସନ୍ତି, କେହି ତ ରାଗନ୍ତିନି | ତୁମେ କ'ଣ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଅଲଗା ? 


ଘରେ କିନ୍ତୁ ମନୀଷ୍‌ ଭାଇର ପ୍ରବଳ ପ୍ରଶଂସା । ବୋଉ କହେ, ସିଏ କୁଆଡେ ଅତିଭଦର 
ଆଉ ନମ ପିଲାଟାଏ | ପୁଣି ସେ କୁଆଡେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଗପ ଆଉ କବିତା ଲେଖେ। ଆଶ୍ର୍ଯ୍ୟ 
ପିଲାଟା । ନ କହିଲେ ଏଆଡ଼ ସେଆଡ଼ୁ କେତେ କଥା ଭାବି ଗୁଡାଏ ଲେଖେ । ଅଥଚ 
ଅନେକଦିନ ହେଲା କଳ୍ପନା ମିଶ୍ର କଥା ସେ ତା'କୁ କହିଲାଣି । ଲାଇନ୍‌ଟେବି ଲେଖୁନି ପିଲାଟା । 
ଟିକିଏ ହେଲେ ଲେଖନ୍ତା ! ଅନେକ ଥର ସେ ପତଚାରିଲ୍ଲାଣି ... ଗପ ଲେଖା ସରିଲାଣି କି 
ନାଇଁ ଜାଣି ବାକୁ । ତା ଉପର ଭଉଣଃ ବୀଣା ବି ପଚାରିଛି କେତେ ଥର | ପିଲାଟା କିନ୍ତୁ ଖାଲି 
ନେଖଛି... ଲେଖା ଚାଲିଛି ? ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି କହି କହି ଠକିଦବାକୂ ବସିଛି କଥାଟାକ୍ର । 


ଛାଡ | ସେଇଟା ବି ଅପା ପରି ବୋକାଟାଏ । ବୋକା ନ ହୋଇଥ୍୍‌ଲେ ଅପାପରି 
ବୋଜି ସହିତ ସାଙ୍ଗ ହୋଇଥାନ୍ତା ? 


ବାକି ବୋଉ । ତା ଘରକଥା ଭଲ ତ ସେ ଭଲ । ବୀଣାଟା ବି ସେୟା। ବ୍ରଡ଼, ବୁଲୁ 
ଦୃହେଁ ଭାରି ଦୃଷ୍ଟ । ପାଠ ପଢ଼ନ୍ତି ନାହିଁ । ସବୁବେଳେ ଗପ ବହି ନ ହେଲେ ଛକି ଶୂନ ଖେଳ | 
ସାନ ଭାର ଗୁଡାକ ବଡ଼ ଭାଇଠାରୁ ବଳି ସେମାନେ ସତେ ଯେମିତି । କଥା କଥାକେ ହାକିମି 
ବୀଣା ଉପରେ, ଅପା ଉପରେ, ନଚେତ୍‌ ବୋଉ ଉପରେ | ଖାରି ବାପାଙ୍କୁ ଡର । ହେଲେ 
ବାପା ତ ଦିନରେ ବାରଘଣ୍ଟା ବାହାରେ | ତେଣୁ ଘରେ ତାଙ୍କର ଖେଳକୂଦ, ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ବିସ୍ତାର 
ଚାଲେ ସବୁବେଳେ । 


କୁଶବିଦ୍ଧ ଯୀଶୁପରି ସମସ୍ତେ କିତ୍ଛ ନିଷ୍ରାଣ ସତେ ଯେପରି । ସାଇକେଲ୍‌ଟା କଥା 
ଭାବିବାକୁ କାହାରି ସମୟ ନାହିଁ । କେହି ବି ବ୍ରଝୁ ନାହାନ୍ତି ତା ମନ କଥା | ସାଇକେଲ୍‌ଟା 
ପାଇଁ ତା ହୃଦୟରେ ଜନ୍ମିଥ୍ବା ଦୁଃଖଟାକ୍ର କେହି ହେଲେ ଚିହୃନ୍ତା ? ନା କେହି ନାହିଁ । 
ଚାରିଆଡେ କେବଳ ନାହିଁ ନାହିଁ”ର ଚିକ୍ରାର । 

ସାଇକେଲ୍‌ଟା ଫେରାଇ ନେଇଯିବାକୁ ମାମୁଁଙ୍କ ପାଖକୁ ଖବର ପଠାଇଥୁ୍‌ଲେ ବାପା । 
ମାମୁଁ କହିଲେ, ଏଇଲେ ତାଙ୍କ ହାତରେ ସମୟ ନାହିଁ । ବାପାଙ୍କ ସାଇକେଲ୍‌ଟା ମରାମତି 


କରି ଚଳାଇବା ନିମନ୍ତେ କହିଥ୍‌ଲେ ସେ । ବାପା ଭାବିଲେ ନୂଆ ସାଇକେଲ୍‌ଟାଏ ବରଂ କିଣି 
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ଯୀଶୂଖ୍ରୀଷ୍ଟ ୧୫ 
ଦେବେ କେତେବେଳେ ସେ, କିନ୍ତୁ ପୂରୁଣା ସାଇକେଲ୍‌ଟାଏ... ପୁଣି ମାର୍ମୁଙ୍କର ମରାମତି 


କରି ଚଳାଇବାର କୌଣସି ଅର୍ଥ ନାହିଁ । ଅନେକ ଦିନ କାନ୍ତ ପାଖରେ ରହି ଅଳନ୍ଧୁ ଲାଗି 
ଗଲାଣି ସାଇକେଲ୍‌ଟାରେ । ଚକ ଗୁଡାକ ବି ଅନେକ ଦିନରୁ ଲିକ୍‌ ହୋଇ ଗଲାଣି । ସତେ 
ଯେମିତି ସାଇକେଲ୍‌ ବି କହୁଛି... ନାହିଁ, ମୁଁ ଆଉ ଚାଲିବି ନାହିଁ । ମୋ ଦେହରେ ନିଜକୁ 
ଚଳାଇବାର ସେ ଶର୍ତି ଆଉ ନାହିଁ ।! 


ଘର ସାମ୍ନା ରାସ୍ତା ଆଡକୁ ସେ ଥରେ ଚାହେଁ । ଥରେ ଚାହଁ ଘର ଭିତରକୁ ଓ 
ଆକାଶକର । ତା' କୂ ଲାଗେ, ସତେ ଯେମିତି ଦୃନିଆଯାକର ସମସ୍ତେ ଆଜି ଅସହାଯତାର 
କ୍ରଶରେ ଚଢ଼ି ଯୀଶୁଖ୍ରୀଷ୍ଟ ହୋରଯାଇଛନ୍ତି। କାହା କଥା ଭାବିବାକୁ କାହାରି ସମୟ ନାହିଁ । 
ନିଜ କଥା ଭାବିବାକୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ପ୍ରୀତି ଆଉ ମମତାର ଫଲ୍୍‌ଗୁ ବହୁଛି । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଭିତରେ ଅଲୌକିକ ଶର୍ତି। କିନ୍ତୁ ସେ ଫଲ୍‌ଗୁ.. ସେ ଅଲୌକିକତାକୁ ପାଇବା ପାଇଁ ଯୀଶୁଖ୍ରୀଷ୍ଟ 
ହେବାର ଯୋଗ୍ୟତା ଅସହାୟ ଅନିକେତତା ଭିତରେ ହଜି ଯାରଛି ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷର । 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷ ଆଜି ଅପା ପରି ନିର୍ବୋଧ, ମନୀଷ୍‌ ଭାଇ ପରି ବଦ୍ରାଗୀ, ବୋଉ ପରି 
ଜଂଜାଜି, ବୁଲ, ବୃଡ଼ୁଙ୍କ ପରି ଦୁଷ୍ଟ ବୀଣା ପରି ସରଳ, ବାପାଙ୍କ ପରି କମବ୍ୟସ୍ତ, ନଚେତ୍‌ 
ତା ପରି ନିଜକୁ ଚିହ୍ନି ପାରୁ ନ ଥ୍ବା ରୋଗରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ । 

ଆଉ ସାଇକେଲ୍‌ଟା ବିଷୟରେ ଭାବିବାକୂ ସମୟ କାହିଁ ୨ ଜୀବନଟା ସତରେ ଆଜି 
ଜଟିଳ ପାଲଟି ଯାଇଛି । 
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ଏକାକୀ ଉଦାସୀ ମନ 


ରାତିରେ ଶୋଇ ପଡିଲେ ପ୍ରତିଦିନ ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖେ । 


ସୂନ୍ଦର ଗୋଟେ ସହର । ଜହ୍ମରେ ଧୂଆ ରାସ୍ତାମାନେ । ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଇଁବା ମାତ୍ରେ ହି 
ପ୍ରତିଦିନ ତି ଆରି ହେଉଥ୍‌ବା ଅସଂଖ୍ୟ ଆନ୍ତରିକ ଶବ୍ଦ ଓ ବାକ୍ୟ । ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ସମାନ 
ଉଚ୍ଚତାରେ ଥ୍ବା ଗୋଟେ ଛୋଟିଆ ଘର ! 


ସ୍ଵପ୍ନ ନ ଦେଖ୍ଲାବେଳେ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ସେ ଦେଖ୍ଥ୍ଲା ଏଇ ସ୍ବପ୍ନ । ପ୍ରଥମେ 
ପ୍ରଥମେ ନୂଆ ନୂଆ ଲାଗୁଥ୍ଲା । ମିଛ ମିଛ ମନେ ହଉଥିଲା | ପ୍ରତିଦିନ ଦେଖ୍ଲା ପରେ 
ସତ ସତ ମନେ ହେଲା । ହେଲେ ଏ ଯାଏଁ ସତ ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ପ୍ରତିଦିନ ରାତିରେ 
ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍‌୍ବା ଓ କିଛି ସମୟ ନିଦ ଭାଙ୍ଗି ଲୀପରେ ଆକାଶକୁ ଅନେସ୍ଞ ନିଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ିବା 
ଛଡା ଗତ ଷୋଳବର୍ଷ ଭିତରେ ବିଶେଷ ପ୍ରଗତି ହେବାର ସଂକେତ ନାହିଁ । ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍ବା 
ଭିତରେ ସେ ଶିଶୁରୁ କିଶୋର, କିଶୋରରୁ ଯୂବକ, ନରରୁ ସମୁଦ୍ବ ପୁଣି ସମୁଦ୍ରରୁ ଆକାଶ 
ହୋଇଚି । ବାସ୍‌, ଆଉ କିଛି ପରିବର୍ଭନ ନାହିଁ । 

ସମୟ ବଦଳି ନାହିଁ । ବଦଳି ନାହିଁ ସହର । ବଦଳି ନାହିଁ ଜୀବନର ମୂଲ୍ୟବୋଧ !। 


~~ ee 


ଖାଲି ବିଚିତ୍ର ଶବ୍ଦମାନଙ୍କର ଭିଡ ଓ ଗୁଜବ । 
ଅଥଚ ପିଲାଦିନୁ ସେ ଦେଖୁଚି ଗୋଟେ ନୂଆ ସହରର ସ୍ଵପ୍ନ 


ସକାନୁ ରେଜ ଇଞ୍ଜିନ୍‌ର ଅମାନୁଷିକ ଗର୍ଜନରେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗେ ସହରର । ତା' ପରେ 
ରିଜ୍‌ସାର ଟିଂ ଟିଂ ଘଣ୍ଟି ଶବ୍ଦ, ମନ୍ଦିରରେ ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କ ମଙ୍ଗଳ ଆଳତୀ ପୂଜା ଓ ଗଧ ରଡିର 
ପ୍ରାର୍ଥନା । କୌଣସି ହୋଟେଲ ବା ଲଜ୍‌ରେ ଅପରିଚିତ ପୁରୁଷଟିଏ ସହିତ ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ 
ରାତି ବିତେଇଥ୍‌ବା ଝିଅଟିଏର କେତେଟା ଟଙ୍କା ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା | ସମୁଦ୍ର କୂଜରେ ଅବକ୍ଷୟ- 
ଗ୍ରସ୍ତ ମଣିଷ କେତେଟାଙ୍କର ସମୁଦ୍ର ସ୍ବାନ । ରେ ସ୍ତୋରୀ ମାନଙ୍କରେ ଭ୍ରଷ୍ଠପ୍ରଞ୍ଞ ମାନଙ୍କର ଚା 
କପ୍‌ ଭିତରେ ବିରାଟ ବିଶ୍ଵର ପରିକନ୍କନା । ସ୍ବଲ କଲେଜ ମାନଙ୍କରେ ବେକାର ହେବା ପାଇଁ 
ଶିକ୍ଷା ଦେଉଥ୍‌ବା ବିଚରା ଅଧ୍ୟାପକ ମାନଙ୍କର ଆତଙ୍କ ଗ୍ରସ୍ତ ସ୍ଵର | ସହଯୋଗୀ ମଣି ଷଟି 
ପାଖରେ କୃତଜ୍ଞତା ଜ୍ଞାପନ ନାହିଁ । ଛୋଟଠାରୁ ବଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ ଏଠି ଅକୃତଜ୍ଞ । 


ତା'ର ଉଦାସୀ ଆମ୍ମା ବିଜପି ଉଠେ । କାହାକୁ କିନ୍ତ କିଛି କହିପାରେନି ସିଏ । ଏ 
ଏକ ବିଚିତ୍ର ସହର ! ଏ ସହରରେ ନିଜ ପ୍ରେମିକା ବି ନିଜର ଶତୁ । ନିଜ ଘର ନିଜ ଉପରେ 
ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ରରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡିବାର ସମ୍ଭାବନା ! 
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ଭାରି ପଡିଲାଣି ବି କେତେଥର । ଏମିତି ହୋଇଚି, କେତେଜଣ ବନ୍ଧୁ ବାଟ ନ 


ପାଉଥ୍ବାବେଳେ ତାଙ୍କୁ ସେ ବାଟ ଦେଖାଇ ଦେଇଚି । ପର ମୁହୂର୍ଗରେ ସେମାନେ ତା 
ଛାତିରେ ଛୁରୀ ଲଗେଇ ଦେଇଛନ୍ତି ପଙ୍କ ଭିତରୁ ଗୋଟେ ଝିଅକୁ ଉଦ୍ଧାର କଲା ସିଏ ଦିନେ । 
ପ୍ରୀତି ଦେଇ, ମମତା ଦେଇ ତା' କୁ ସଜେଇ ଦେଲା ! ହଠାତ୍‌ ସେଇ ଝିଅଟା ଦିନେ ପଦ୍ମ 
ହୋଇଗଲା ପରି ନି ଲିପ୍ର ସ୍ଵରରେ କହିଲା, ଲୋକମାନେ କହ ଛନ୍ତି ତମେ ମତେ ପଦ୍ମ 
କରିଦେଇଚ | ସତରେ କ”'ଣ ତମେ ମତେ ପଦ୍ଧ କରିଦେଇଚ ? ତମେ ମତେ ପଦ ନ 
କରିଥ୍‌ଲେ ବି ମୁଁ ପଦ୍ଧ ହୋଇ ପାରିଥାନ୍ତି । ପଦ୍ଧଠୁ ଆହୂରି ବଡ଼ ଜହ୍ନ ବି ହୋଇ ପାରିଥାନ୍ତି। 
ତମେ ମତେ ଗୀତ ଗାଇବା ଜାଣି ନ ଥ୍ବା ବେଳେ ଗୀତ ଗାଇବା ଶିଖେଇଚ | ୟା'ର ଅର୍ଥ 
ଜଣ ମୋ ସ୍ଵର ବି ତମର ? 

ସେଦିନ ସିଏ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଥ୍ଲା । ଆକାଶ ତା'ର ବନ୍ଧୁ । ବନ୍ଧୁ ଡା'ର 
ସମ୍ୂଦ୍ର । ନିଜ ସହର ତା” ର ପ୍ରଥମ ଶତ୍ୁ । ଉତ୍ତର ଦେଇ ନ ଥୂଲା। କ'ଣ ବା ଉତ୍ତର ଦେଇ 
ପାରିଥାନ୍ତା ? 

ଉଡି ନ ଶିଖ୍ଥ୍ଲାବେଳେ ପକ୍ଷୀ ପୃଥ୍ବୀର | ଉଡି ଶିଖ୍ଲା ପରେ ପୃଥ୍ବୀ ସହ ଡା'ର 
ସମ୍ପର୍କ କଂଣ ବା ଥାଏ ? ପକ୍ଷୀ ଭଲ ପାଏ ପୂଥ୍‌ବୀକୁ । ପ୍ରେମ ବି କରେ ! କିନ୍ତୁ ସ୍ଵୀକାର 
କରିବ କାହିଁକି ? ପକ୍ଷୀ କଣ ବଞ୍ଚି ପାରିବନି ପୃଥ୍ବୀ ବିନା ! 

ନିଜ ମନକୂ ଏତିକି ସିଏ ବୁଝେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା । ଧୋ ବାଇଆଂଗୀତ ଗାଇ ଶୁଆର 
ଦେଇଥ୍୍‌ଲା ମନକୁ | ପିଲାଦିନେ ଘରେ କେବେ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ଲାଗିଲେ ଛାତ ଉପରକୂ ଯାଇ 
ଯେମିତି ସିଏ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଉଦାସ ହୋଇଯାଏ, ସେମିତି ଉଦାସ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ସେଦିନ 
ରାତିରେ କେତେ ଘଣ୍ଟା । ନିଦ ନ ଲାଗିବାରୁ ଫାଳେ କ୍ୟାଂପଜ୍‌ ଖାଇଥ୍‌ଲା । 


ସହରର ରଙ୍ଗ ପ୍ରତି ମୁହୁୂର୍ଘରେ ବଦଳୁଚି । ତା ସହର ଏକ ହରରଙ୍ଗୀ ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧା 
ଗର୍ଭବତୀ ନାରୀ ! ସେ ଗର୍ଭରେ ପରମାଣୁ ବୋମା: ଅଛି କି ଫୁଲ ବଗିଚା ଅଛି, ତା ତାଙ୍କ 
ଅଜଣା । ପିଲାଦିନେ ସ୍କୁଲରେ ଟ୍ଯୁବାର୍‌ କେନ୍‌ ଗପ ସିଏ ପଢ଼ିଥ୍ଲା । ଟ୍ୟୁବାଲ୍‌ କେନ୍‌ର 
ପ୍ରଥମେ ଖଣ୍ଡା ଓ ବଛଁ। ଗଢ଼ା ଓ ଶେଷରେ ଲଙ୍ଗଳରେ ତା'ର ପରିସମାପ୍ତି କଥା ଶୁଣି ସିଏ 
ମନେ ପକେଇଥ୍‌ଲା ପ୍ରଥମ ଲଢ଼େଇରେ ଭୀମ ହାରିବା କଥା। ସହରର ଆଘାତ ଓ ଅବକ୍ଷୟ 
ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ତା'କୁ ବିଶେଷ ହଟେଇ ପାରି ନ ଥୁଲା ତା ମୂର୍ୟବୋଧରୁ ! ଅନାଗତ 
ଭବିଷ୍ୟତର ଅପେକ୍ଷାରେ ସିଏ ବର୍ରମାନକୁ ଭୁଲି ଯାଇଥଲା । 

ଅଥଚ ଦୂର ସେର ଷ୍ଟେସନ୍‌ କାହିଁ ଯେ ? ସେଇ ଷ୍ଟେସନ୍‌ର ଅପେକ୍ଷାରେ ଯମୁନାରୁ 
ନିରଞ୍ଜନା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲି ଚାଲି ସିଏ କ୍ଲାନ୍ତ ହେଇ ଗଲାଣି । ସହରର ଗର୍ଗକୋଷରେ କ'ଣ 
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ବଢ଼ୁଚି ନ ଜାଣି ସିଏ ସହରକୁ ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧେଇ ଦେବାର ଇଛାରେ ମସ୍ଗୁଲ ହୋଇଟି। ନୀଳ 
ରଙ୍ଗ ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧା ସହରର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ ପାଗନ ହୋଇଯାଉଚି ସିଏ । 

ସଞ୍ଜ ହେଲେ ସହର ନିଦେଇ ଯାଏ ! ସହରର ନାଁ କରା ପୂରୁଷମାନେ ନାଁ କରା 
ମହିଳା ବା ଝିଅମାନଙ୍କ ଘରେ ଆଡ୍ଡା ଜମାନ୍ତି । ସାଇକେଲ ମାନଙ୍କର ସମ୍ମିଳିତ ଶବ୍ଦ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଯାଏ କିଛି ମିନିଟ୍‌ ପାଇଁ । ରୀସ୍ତା କଡରୁ ଗୋଟା ଯାଇଥୁ୍‌ବା ଗୁଜବମାନେ ପହଞ୍ଚନ୍ତି 
ବିଭିନ୍ନ ଲୋକଙ୍କ ଘରେ, ଚା କପ୍‌ ସଂଲଗ୍ନ ଆଲୋଚନାରେ ! 


ଗୁଜବର ଶେଷ ନାହିଁ । ନିଜ ଭିତରେ ସିଏ ଅନୁଭବ କରୁଚି । କେହି ଜାଣି ନ 
ପାରୁଥୁଲେ ବି ସହର ତଳକୁ ତଳକୁ ଦବି ଯାଉଚି । ନିର୍ଭରତାର ସହିତ ଠିଆ ହବା ପାଇଁ 
ରଞ୍ଚେ ବି ମାଟି ନାହିଁ। ନିଜ ପାଖରେ ନିଜେ ସିଏ ଛୋଟ ହୋଇ ଯାଉଚି । ପ୍ରିୟତମ ସ୍ଵପ୍ନଟା 
ମିଳେଇ ଯାଉଚି ପ୍ରତି ମିନିଟ୍‌ରେ । 

କାହାକୁ ବା ମନ କଥା କହିବ ସିଏ ? ଏ ସହର ତା'କୁ ଭଲ ଲାଗ୍ୂନାହିଁ । ତା'ର 
ଦରକାର ପ୍ରିୟତମ ସକାଳଟିଏ । ପ୍ରିୟମ୍ବକ ପ୍ରତ୍ୟୟଟିଏ, ପ୍ରୀତିମୟ କିଛି ଲୋକ ଓ ଛାତି 
ତଳର ଶଦ୍ଦ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଶତକଡା ଶହେଭାଗ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଏକ ମନଲାଖ୍‌ ଝିଅ ପ୍ରେମିକା ! 

ରାତି ବାରଟା ପରେ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ନୀରବତା ସହ ତା'ର ଦେଖା ହୋଇଯାଏ । 
ପ୍ରିୟା ନୀରବତା ପାଇଁ ସ୍କୁଲ ଜୀବନରେ ସିଏ ଗୁଡାଏ କବିତା ଲେଖ୍‌୍ଥୂଲା | ନିଃସଙ୍ଗ ମୁହୂ 
ମାନଙ୍କରେ ନୀରବତାଇ କବିତା ! କବିତାଇ ନୀରବତା । ଦେଖା ହବା ମାତ୍ରେ ହିଁ ସିଏ 
କାନ୍ଦେ । କହେ, ତମେ ମତେ ଏଇଠି ଉଦ୍ଧାର କରି ନିଅ। ମତେ ଭଲ ଲାଗୁନି ଏ ସହର । 
ମତେ ଶୂନ୍ୟମୟ କରିଦିଅ । ମତେ ଏକ ସଙ୍ଗେ ଅନ୍ଧ ମୂକ ବଧ୍ର କରିଦିଅ । 

ନୀରବତା ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ରରେ ଅକୂହା କଥାର ଏକ ନଶ୍ତ | ତା'କୁ ଅନେଇ ଅନେକ 


ଗୀତ ଗାଏ ସିଏ । ବଂଶୀ ବି ବଜାଏ । ଗୀତ ଗାଇବା, ବଂଶୀ ବଜେଇବା ଭିତରେ ରାତି 
ପାହିଯ।ଏ | ପୁଣି ସେଇ ରେଳଗାଡିର ଗର୍ଚଚନ । 


ସାମ୍ନା ସାମ୍ନି କଥା କହିବାକୁ ଏ ସହରର ଲୋକମାନେ ଭୟ କରନ୍ତି । ଚୋରି 
କରିବା ପରେ ହଠାତ୍‌ ପହଞ୍ଚନ୍ତି ପୋଲିସ୍‌ ବେଶ ଧରି । ମିତ ବୋଲି ଡାକିଲେ କାନ୍ଧରେ ହାତ 
ପକେଇ ପରମୁହୂର୍ରରେ ଚିପି ଦିଅନ୍ତି ବେକ | ମୈତ୍ରୀ ନାଁରେ ଏ ସହରର ଲୋକମାନେ 
ଛୁରୀର ପୂଜା କରତ୍ତି। 

କୂଆଡେ ଗଲା ସତରେ ସ୍ଵ ପ୍ମାୟିତ ସେଇ ନୀଳ ନିର୍ଜନ ସହର ? ଉଦାସୀ ଏକାକୀ 
ତା'ର ମନ ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ରରେ ଏମିତି ଖାଲି ଭାବି ଭାବି ଅସହାୟତାରେ ବନ୍ଦୀ ହୋଇଯାଏ । 

ଜୀବନକୂ ଭଲ ପାଇବ ବୋଲି ପିଲାଦିନୁ ସଙ୍କଳ୍ପ କରିଥଲା ସିଏ । ଜୀବନକୁ ବ୍ରଝିବା 
ପରେ ଦେଖ୍ଲା ଘର ଭିତରେ ଏକ ବିଷାକ୍ତ ବାୟୁମଣ୍ଡନ। ଅସଭ୍ୟ ଭାଷାରେ ପରସ୍ପର ପ୍ରତି 
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ଏକାକୀ ଉଦାସୀ ମନ ୧୯ 
ଆଘାତ | ସେଇଠି ସିଏ ଭାବିନେଇଥ୍ଲା ସିଏ ଏମିଡ଼ି ହବ ନାହିଁ। ମଣିଷ ସହ କଳି କରିବ 
ନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଭଲ ପାଇବ । ଏମିତି ଭଲ ପାଇବ ଯେ ଲୁଲ୍‌ ବୁଝିବ ନାହିଁ । ଜୀବନକୁ 
ଉଛଛଳିତ ନଣଟିଏ କରିଦେବ । 

ଜୀବନକୁ ଏବେ ସିଏ ଘୃଣୀ କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଚି । ସୋଫା ଗଦି ପରି ତା'ଗ 
ଜୀବନ, ରେଶମି ତା'ର ମନ ଏବେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇଯାଇଚି ଟାଆଁସିଆ ଏକ କତା ପରୀ 
ପୋଛରେ | ରୋମାଣ୍ଟିକ ବୋହେମିଆନ୍‌ ସରାଟିଏ ଗଦ୍ୟମୟ ସତ୍ତା ପାଇଟି ଗ୍ଭଲାଣି ¦ 

ଅନୁଭବ କରୂଚି, ସିଏ ଜଳୁଚି— ଦୁଃଖରେ, ଅପସ୍ୁ,ଡିରେ, କାମନାରେ, 
ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ । କେହି ଚେଷ୍ଟା କରୁନି ତା ନଜ୍ଵଜନ କମେଇବାକୂ । ତା ପିଠିରେ ସ୍ବେହର ହାତ 
ବୁଲେଇ ଦବାକୁ । ଅକୃତଜ୍ଞ ସହରର ପ୍ରତି ଧୂଳିକଣା ଅକ୍ତଜଞ୍ଞ ପାଇଟି ଯାଇଚି । 

ତଥାପି ଏତେ ଦୃଃଖ ଭିତରେ ବି ସିଏ ହସେ । ନୀରବରେ ଅନେଳ ସମୟ ରାସ୍ତା 
କଡରେ ଠିଆ ହୁଏ । ଶୂନ୍ୟରୁ ଅନେଇ ଗୀତ ଗାଏ ନୀରବରେ । 


ବୋଧେ ସେଇ ନୀରବତା ଭିତରେ ନିଜକୁ ବରଝେଇବାକୂ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ ସିଏ । 
ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନି । କିଛି ଡେରିରେ ହେଲେ ବି ଗୋଟେ ନୂଆ ସକାଳ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ଆସୂଚି ¦! 
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କହୁ ନର ରଜା 


ବାଣୀବିହାର ଏକ ସବ୍ରଜ ଅରଣ୍ୟ । ଜୀବନ ସେଠି ଶୂନ୍ୟତାର ଗୋଟେ ନଲ । 
ମନୀଷ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ବାଣୀବିହାର ସୀମା ବସ୍‌ ଛୁଇଁଲେ ନିଜକୁ ଖୁବ୍‌ ଏକା ମନେ କରେ | 


mem ~~ 


ଭୂବନେଶ୍ବର “ବାଣୀବିହାର ଟାଉନ୍‌ ବସ୍ରୁ ଓହ୍ଲେଇ ପଡି ଆଜି ସେମିତି ସିଏ ନିଜ 
ଅଜଣାରେ ଖୁବ୍‌ ଏକା ହୋଇଗଲା । ଅନେକ ଦିନ ତଳେ ଫାଷ୍ଟଇୟର୍‌ରେ ପଢ଼ିଲା ବେଳେ 
ପ୍ରସନ୍ତ ମହାନ୍ତି କବି ପାଖକୁ ଆସି ଓଡ଼ିଆ ବିଭାଗ ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ ଏମିତି ଏକା ହୋଇ 
ଯାଇଥଲା ସିଏ | 


ଅଥଚ ବାଣୀବିହାର ନ ଆସିଲେ ସିଏ ବିବ୍ରତ ହୋଇଯାଏ ନିଜ ସହରରେ | ଯନ୍ତ୍ରଣାର 
ନୀଳ ନକ୍ଷଦ୍ରମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ଉଦାସ ହୋଇଯିବାକୁ ହୁଏ । ସେଇ ମୁହୁର୍ଭରେ ବାଣୀବିହାର 
ଚାଲି ଆସିବାକୁ ଖୁବ୍‌ ଇଛା ମନରେ ଆସେ ଓ ପରେ ପରେ ସେ ବସ୍‌ ଧରେ ଭୁବନେଶ୍ବରକୁ ! 


ଏଠି ତା'ର ବଡ଼ ଭଉଣୀ ଅଛି। ଶେଷବର୍ଷ ଓଡ଼ିଆରେ ପାଠ ପଢ଼େ। ପ୍ରିୟ ପାଠକ 
ଶରତ ଅଛି । ପ୍ରିୟ ଆର୍ଟିଷ୍ଟ ପ୍ରସନ୍ନ ଅଛି । ପ୍ରିୟ ଉିପନ୍ୟାସିକ ସୁନୀଲ୍‌ ଅଛି । ଗାଳ୍ଜିକ 
ପରେଶ ଅଛି। ସ୍ଲିତା, ରୀତା, ସଞ୍ ଆଦି ଅନେକ ବାନ୍ଧବୀ ଅଛନ୍ତି। 

ତା ସହରରେ ବସ୍ତିହୀନ, ବନ୍ଧହୀନ, ଖୋଲା ପବନହୀନ ଅସହାୟତା ଭିତରେ 
ସିଏ ଉଦାସ ହେଇଯାଏ । ଏଠି ପରିଚିତ ଲୋକମାନଙ୍କ ଭିଡରେ ଖୁବ୍‌ ଏକା ଓ ଦୂଃଖୀ 
ମଣିଷଟିଏ ହେବା ବରଂ ଭଲ । 


ପୁରୀରୁ ଆସି ଲୀବେଳେ ଏଥରକ ସେ ଭାବିଥ୍‌ଲା, ବାଣୀବିହାର ଯିବନି । 
ଆଇ.ଡି.ସି.ରେ ବସି ଜଗଦୀଶ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ସହ ଗପିବ, ଦଶବାରଟା ଫୋନ୍‌ କରିବ, 
ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଆକାଶବାଣୀ ଷୁଡିଓକୁ ଯାଇ ଇଂରାଜୀ କବିତା ଚାରିଟା ରେକଡିଂ କରି ଆସିବ ଓ 
ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ପୂରୀ ଫେରିଯିବ। ହେଲେ ଶୀଲା ସହିତି ରିଜିଓନାଲ କଲେଜ ଅଫ୍‌ ଏଜୃକେଶନରେ 
ଦେଖା ହେଇଗଲା ପରେ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ବଦଳିଗଲା । ବାଣୀବିହାର ଯିବା କଥା ଶୀଲା ଅବଶ୍ୟ 
ଉଠେଇ ନ ଥୁଲା। କିନ୍ତୁ ତା'ର ଭାରି ଇଛା ହେଲା ଶୀଲା ସହିତ ଥରେ ବାଣୀବିହାର ଭିତରୁ 
ଟିକେ ଘୂରି ଆସନ୍ତା । ଅଥଚ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ବସ୍‌ରୁ ଓ ହଲେଇବା ପରେ ପାଖରେ ଶୀଲା ଥାଇ ବି 
ହଠାତ୍‌ ସିଏ ଏକା ହୋଇଗଲା | 


me ~~ 


“ଦୂପ୍‌ ଚାପ୍‌ ଏମିତି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲ ଯେ ? କଂ ଣ ପାଣିଟାଙ୍କିକୁ ନେଇ କବିତା 
କି ଗପ ଲେଖ୍ବାର ଯୋଜନା କରୁଚ କି ?” 
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ଜୁ ନର ରାଜା ୨୧ 
* କଂ ଣ କହିଲ, କବିତା ? ହଁ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ କବିତା ସବୁବେଳେ ଭଲ । ତେବେ 


ତାର.... |” 


ଦାର୍ଶନିକ ଭଳି ଏତକ ଉତ୍ତର ଦେଇ ଅକସ୍କାତ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା ମନୀଷ୍‌ ! 
ଶୀଲା ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ତ ଠିକ୍‌ ଏୟା ନ ଥୁଲା | ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଆଗକୁ ଚାରୁ ଚାଲୁ ତା ପାଟିରୁ ପୁଣି 
ବାହାରି ପଡିଲା, ' ଆମକୁ ପ୍ରଥମେ ନାନୀ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ହେବ। ” 


ବାଣୀବିହାର ଲେଡିଜ୍‌ ହଷ୍ଟେଲ ଅବକ୍ଷୟର ଗୋଟେ ପ୍ରସ୍ତୁତି କେନ୍ଦ୍ର ଶରତ ପରିଡା 
ଭାଷାରେ : ଛିଣ୍ଡା ଚପଲ ଓ ଭଙ୍ଗା ଆଇନାମାନଙ୍କର ଅସହାୟ ବୃନ୍ଦାବନ । 


ସେଠି ଅନେକ ଯୋଡି ଯୋଡି ପୂଅ ଝିଅଙ୍କ ସମାରୋହ । ଡିସପେନ୍‌ସାରୀ ସାମ୍ବା 
ଗୋଲେଇ ଗଛ ତଳେ । ମନୀଷ୍‌ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଠିଆ ହେଇ ରହିଲା। ଶୀଲା ଭିତରକୂ ପଶିଗଲା 
ଗେଟ୍‌ ଖୋଲି । 


ହଠାତ୍‌ ସେଇଠି କ'ଣ ତା'ର ଦେଖା ହବାର ଥଲା ସଞ୍ଚ୍‌ ସହିତ ? ହେଲେ ଚୂପ୍‌ 
ଚାପ୍‌ ଠିଆ ହେଇଥ୍‌ଲା ବେଳେ ଯେଉଁ ଝିଅଟି ଚାଲି ଯାଉଯାଉ ଫେରି ଆସି ତା ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚିଲା, ସିଏ ଥ୍ଲା ସଞ୍୍‌ ରଥ | 

ସଞ୍ଜ ଏକ ଚଳଟଞ୍ଚଳ ନଇର ନାଁ । ଥାର୍ତ ଇୟରରେ ପୂରୀ କଲେଜରେ ପଢ଼ିବା 
ବେଳେ ଅନର୍ସ ପିକ୍ନିକ୍ରେ ଲଳିତଗିରି ଯାଇଥ୍ବା ସମୟରେ ପ୍ରଥମ ପରିଚୟ । ଛୋଟ 
ଝିଅଟିଏ, ଟିକି ଭଉଣୀ ଝୁନୁ ପରି ଲାଗେ । 

ହଠାତ୍‌ ତା'କୁ ସେ ଗଛମୂଳେ ଦେଖ୍‌ ସଞ୍ଚ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା । 

' ତୂମେ କିନ୍ତୁ ବହୁତ ଝଡି ଯାଇଚ ମନୀଷ୍‌ | ? ସଞ୍ର ଅଭିଯୋଗ । 

ସଞ୍ଜଟା ସବରବେଳେ ଏମିତି । ତା କଥା ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍ଦାର୍‌, ପୂଣି ଆକସ୍ଥିକ । କ'ଣ 
ବା ଉତ୍ତର ଦେଇହବ ? ମନୀଷ ଭାବିଲା, କହିବ : ସଞ୍ଜରେ ମୋ ଛାତି ତଳେ ଅଭୁତ 
ଗୋଟେ ବିଷାଦର ପକ୍ଷୀ ଉଡ଼ଟି । ମୁଁ ଏକ ସ୍ଥିତିହୀନ ବିନ୍ଦୁରେ ଠିଆ ହେଇଚି ଏକାକୀତ୍ସର 
ମହାଶୂନ୍ୟରେ । ଯୁଆଡେ ଅନଉଟି, ସୃର-ଶହହହୀନ ନିଃସଙ୍ଗ ଉପଦ୍ଧଵୀପଗୂଡାକ ଦିଶୁଚି । 
ଏକା ଲାଗୁଚି ସବୁବେଳେ । 

ସିଏ କିନ୍ତୁ କିଛି କହିପାରିଲାନି । ଶୁଖ୍ଲା ହସଟେ ହସିଲା | ତଳକୁ ଅନେଇ ଉଦାସ 
କଣ୍ଠରେ କହିଲା, 'ନା ତ, ମୁଁ ଯେମିତି ଥ୍ଲି ସେମିତି ଅଛି । ଅନେକ ଦିନ ପରେ ଦେଖ୍ଲ 
ତ ! ସେଇଥ୍‌୍ପାଇଁ ମୁଁ ଦିଶୂଚି ଝଡିଗଲା ପରି । ? 

ଦୂରରୁ ହଷ୍ଟେଲ ଭିତରୁ ଆସୂଚନ୍ତି ନାନୀ, ଶୀଲା, ସ୍ଲୀତା ନାନୀ, ରୋସ୍ବା ଅପା, 
ରୀତା ବାରିକ । ‘ଆଛା ତମେ ଯାଅ !” — ଆଦେଶ ଦବା ଭଙ୍ଗୀରେ ଏତିକି ସଞ୍ଜକୂ 
କହିଦେଇ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଠିଆ ହେଲା ମନୀଷ୍‌ 
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୨9 ଜହୁ ନର ରାଜା 
ପ୍ରୀତିର ପାହାଡ ସେପାଖରୁ ଜହ୍ନ ଆଡକ୍ର ସ୍ବପ୍ନର ହାତ ବଢ଼େଇ ଦେଇଥ୍‌ବା ଝିଅଟିର 


ନା ଶୀଲା । ପବନ ସହ ପବନ, ମାଟି ସହ ମାଟି, ଆକାଶ ସହ ଆକାଶ ହୋଇଯାଇ 
ପାରୁଥ୍ବା ଅଉୁତ ଉପପାଦ୍ୟଟିର ନା ଶୀଲା ¦ ଶୀଲା ହସି ହସି ଆସୁଚି ନାନୀ ଓ ତା 
ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସହିତ । ସିଏ ବା କେମିତି ଜାଣିବ, ଏ ଭିତରେ ମନୀଷର ଛାତି ଭିତରେ 
ବାରମ୍ବାର ଗୁମୂରି ଉଠିଲାଣି ବିଷର୍ଣ୍ଣ ଏକାକୀତ୍ରର ଗୋଟେ ଚଢ଼େଇ ! 


ପାଖରେ ଆସି ଠିଆ ହେନା ଶୀଲା । କହିଲା 'ଏଇ ଟିକେ ଡେରି ହୋଇଗଲା। ମୁଁ 
ବା କ'ଣ କରିବି ? ନାନୀ ଆଉ ସ୍ତିତା ନାନୀ ତ ଛାଡିବାକ୍ର ନାଁରାଜ ! ରାଗିଚ ? 


‘ନା' — ମନୀଷ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅନେଇ କହିଲା | ତା ପରେ କାହାରି କଥାକୁ ଅପେକ୍ଷା 
ନ କରି ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଡାକି ନେଇ କ୍ୟାଣ୍ଟିନ ଆଡକ୍ର ଚାଲିଲା ! 


ସତରେ କଂ ଣ ତା'ର ରାଗିବାର ଥଲା | ନିଜ ମନକୂ ପଚାରିଲା ମନୀଷ୍‌ । ମନେ 
ମନେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ କରି କହିଲା ‘ନା, ବୋଧେ ନ ଥ୍ଲା। ଏକାକୀ ଲୋକଟିଏ କାହା ଉପରେ 
ରାଗିପାରେ ? ନିଜ ଉପରେ ରାଗି ପାରୁନି ଯେତେବେଳେ .......... ’ 


ବାଣୀବିହାର ଏକ ନମ୍ବର କ୍ୟାଣ୍ଟିନଟା ଅପ୍ରାପ୍ତିର ଗୋଟେ ନିରୀହ ଅଞ୍ଚଳ । ପ୍ରସାଦ 
ସହ ଆସିଥ୍ଲାବେଳେ ବାରମ୍ବାର ଦିନ ୧୨ଟା ବେଳେ ସେଇଠୁ ଭାତ ଖୋଜି ସିଏ ନିରାଶ 
ହୁଏ । ଗୋଟେ ଦୋସା ବରାଦ ଦେଲେ ସେଠି ମିଳେ ପନ୍ଦର ମିନଟ୍‌ ପରେ । 


ତଥାପି ସିଏ ସେଇଠିକୁ ଗଲା । ଡେରି ହେଉ ପଛେ, କିଛି ସମୟ ଗପି ହବ ତ । 
କେଜାଣି ଘୂଞ୍ଚେଇହବ ଅବା ନିଜର ଏକାକୀତ୍ର 


ଘଣ୍ଟାକ ପରେ ଯେତେବେଳେ କ୍ୟାଣ୍ଟିନ୍‌ ମ୍ୟାନେଜର୍‌ଙ୍କ ପେମେଣ୍ଟ କରି ସିଏ ବାହାରି 
ଆସିଲା, ସେତିକି ବେଳେ ହିଁ ଶୀଲା ତାଂକ ସୂଚେଇ ଦେଲା ଯେ ତା'ର ଆକାଶବାଣୀ 
ଷୁଡିଓକୁ ଯିବା ଟାଇମ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଚି । 


me ee 


ବର୍ଷାରେ ଭିଜି ଭିଜି ଆକାଶବାଣୀର ସହାୟକ ଷ୍ୂଡିଓରେ ପହଞ୍ଚିଲାବେଳକୁ ଚାରିଟା 
ବାଜି ଯାଇଥଲା ! 


‘ଆପଣ ଡେରି କରି ଦେଲେ । ? ଭଗବାନ ବାବୁଙ୍କ ଅଭିଯୋଗପୂର୍ଣ୍ ସ୍ଵର । 


ମନୀଷ୍‌ କିତ୍ଧ ଚୂପ୍ଚାପ ସେଇ ରୂମ୍‌ର ଚଉକୀରେ ବସିପଡିଲା । ଆଃ... ଖୁବ୍‌ କାନ୍ତ 
ଲାଗିଲାଣି । ଅଥଚ... 


ବେଶି ଡେରି ହେରାନି । ସବ୍ର କାମ ସରିଗଲା ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ରେ । ଚଉଷଠି ଟଙ୍କା 
ପଚାଶ ପଇସାର ଚେକ୍‌ଟା ଭଗବାନବାବ୍ରଙ୍କ ହାତରୁ ନେଇ ରାସ୍ତ! ଉପରକୁ ଉଠି ଆସିଲା 
ସିଏ। 

ଏତେ ଦୂର ବାଟ କ”ଣ ଚାଲି ଚାଲି ଯାଇ ହବ ? ଆସିଥ୍ଲା ଚାଲିଚାଲି । ଏବେ 
ସେ ନିଶ୍ଚୟ ରିକ୍ସାରେ ଯିବ । ରିକ୍ସାବାଲା ସହ ଗପି ଗପି ଜୀବନକୁ କିଛି ସମୟ ଭୂଲିବ । 
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ଜହୁ ନରର ରାଜା ୨୩ 
‘ଏ ରିକ୍ସା, ଯିବୁ ?? 
ରିଜ୍‌ସାବାଲାର ଉତ୍ତରକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ସିଏ ବସିଗଲା ! ତା'ର ବେଶ 
ପୋଷାକକୁ ଦେଖ୍‌ ରିକ୍ସାବାଲା ବୁଝିଗଲା, ବାବୁ ବାଣୀବିହାର ଯିବେ ! 
X X X X X 


ନାନୀ ଗୋଟେ ନିର୍ଜନ ନୀଳ ହ୍ରଦ । ପହଞ୍ଚିଲାବେଳକୁ ଖୁବ୍‌ ରାଗି ଯାଇଥ୍‌ଲା। ନାନୀକୁ 
ନ ପଚାରି କାରଣଟା ଜାଣି ଗଲା ମନୀଷ | ଶୀଲା ସଞ୍ଜ ସୂବ୍ଧା ଘରେ ପହଞ୍ଚିବାର ଥୁଲା । 


“ କେମିତି ଲୋକ ଯେ ତମେ ! ପାଞ୍ଚଟା ବେଳକୁ ଆମର ପରା ଏଇଠୁ ବସ୍‌ ଧରିବାର 
ଥ୍ଲା। ଅଥଚ ତମେ ଫେରିଲ ସାଢ଼େ ପାଞ୍ଚଟାରେ ! ? 


‘ନା ରେ, ଗଲାବେଳକୁ ବର୍ଷା ହଉଥ୍ଲା ତ ! ? 


ସିଏ କହି ପାରିଲାନି ଯେ ନିଜ ଇଛାରେ ସିଏ ବର୍ଷାରେ ଭିଜି ଭିଜି ଯାଇଥଲା । 
ବନ୍ଧୁହୀନ ପୃଥ୍ତୀରେ ତା'ର ଆଉ କିଏ ବନ୍ଧୁ ଅଛନ୍ତି ଯେ ଆକାଶ, ମେଘ, ପବନ, ସମୂଦୁ ଓ 
ରାସ୍ତାମାନଙ୍କୁ ଛାଡି ! 


କହିଥ୍‌ଲେ ଶୀଲା ମନ ଦୃଃଖ କରିଥାନ୍ତା । ସିଏ ପାଖରେ ଥାଇ ମନୀଷ୍‌ କାହିଁକି 
ଉଦାସ ହବ ଯେ ? ମନୀଷ ବି କେମିତି କହି ପାରିବ — ଶୀଲାରେ, ତୋଠାରୁ ନିଜ 
ଏକାକୀତୃକୁ ଲାଗି ଯାହା ଚାହୁଁ ଟି, ପାଉନି । ସେଇଥ୍ପାଇଁ ତ ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଭରେ ଉଦାସୀନତାର 
ବର୍ଷାରେ ଭିଜୁଚି ! 


ନାନୀ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଯାଏଁ ପାଣି ଟାଙ୍କି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସିଲା । ବସ୍‌ ଛାଡିଦେବା ପରେ 
ନାନୀ ଆଡକୁ ଚାହିଁ ମନୀଷ୍‌ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ବାସ ଛାଡିଲା 


ବସ୍‌ଷ୍ଟାପ୍‌ ପହଞ୍ଚିଲାବେଜକୁ ସଞ୍ଜ ଛଅଟା ଦଶ ମିନିଟ୍‌ । ପୁରୀ ବସ ଛାଡିବାକୁ 
ଆହୁରି ପଇଡିରିଶ ମିନିଟ୍‌ ବାକୀ । 

ମନୀଷ୍‌୍ର ଇଛା ହେଲା ଟିକେ ଘୂରିଆସନ୍ତା 

“ମୁଁ ଟିକେ ତଳୁ ଆସୁଚି ! ' 

ଶୀଘ୍ର ଆସିବ । ନ ହେଲେ ବସ୍‌ ଛାଡିଦେବ । ? 

“ବସ୍‌ ଛାଡିଦେଲେ ବ୍ୟସ୍ତ ହବନି | ମୁଁ ଯେମିତି ହେଲେ ପୂରୀ ଭିତରେ ତୁମ ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚିବି। ? 

‘ତମେ ଏମିତି କୁଆଡେ ଯିବ କି ? 

ଉରର କିଛି ନ ଦେଇ ସିଏ ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇ ପଡିଲା । ବସ ପଛରେ ଆସି ଠିଆ 
ହେଲା । ଇଛା ହେଲା, ନୂଆ କିଛି ଘଟନ୍ତା 1 ହେଲେ, କ'ଣ ଘଟେଇ ହବ 7 
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୨୪ ଜତ଼ୃ ନରର ରାଜା 
ବସଷ୍ଟାଣ୍ଡ ପଛରେ ଷ୍େସନ । 


ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଷ୍ଟେସନ ଆଡକୁ ଆଗେଇ ଗଲା ମନୀଷ । ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଉପରେ ବସିପଡିଲା । 


କେମିତି ହୁଅନ୍ତା, ଯଦି ଶୀଲାକୁ ସେଇ ବସ୍‌ରେ ଛାଡିଦେଇ ସିଏ ଏଠି ଚୂପଚାପ 
ବସନ୍ତା ଓ ପୂରୀ ଫେରନ୍ତା ଏକା ଏକା | 

ଏକାକୀ ହବାର ଦୂଃଖ ସିଏ ବ୍ରଝେ | ଶୀଲାଜୁ ଏମିତି ଏକାକିନୀ ଛାଡିଦେବା ଉଚିତ 
ହବକି ? 

ମନୀଷ ଭାବୁଥ୍ଲା । ବସଟା ଷ୍ଟାର୍ଟ ହେଲା ଓ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କଲା । 

ଏବେ କ”ଣ କରିବ ଯେ ସିଏ ! 

ନା, ନିଜ ବିଷାଦରୁ ସିଏ ଶୀଲାକୁ ଭାଗ ଦବନି । ସେ ଯିବ । 

ଦେହର ସବୂ ଶକ୍ତି ରଗେଇ ମନୀଷ୍‌ ଦଉଡିଲା ଓ ବସଷ୍ଟାଣ୍ଡର ସୀମା ଡେଇଁବା 
ଆଗରୁ ବସ୍‌ରେ ଚଢ଼ି ଶୀଳା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଗଲା । 
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କଗନ୍ନାଥଙ୍କ ସିଂହଦ୍ରଆରେ 


ସିଂହଦ୍ଵାର ସାମ୍ନାରେ ଠିଆ ହୋଇ ଲୋକଟି ମନକ୍ର ମନ ଗୁଡାଏ ଅଶ୍ଡୀଳ ଗାଳି 
ବର୍ଷଣ କରିବା ଦେଖ୍‌ ଗୁଡାଏ ଷଣ୍ଢ, ଗାର, ବୁଲା କୁକୁର ଓ ମଣିଷ ଜମା ହୋଇଗଲେ । 


ଲୋକଟିର କିନ୍ତୁ ସେ ଦିଗକୁ ଯେମିତି ଆଦୌ ନଜର ନ ଥୁଲା | ମାତାରଙ୍କ ଭଳି 
ଢ଼ଜି ଢ଼ଜି ସେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଚଉଦ ପୂରୂଷଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ମା, ଭଉଣୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଇଜତକ୍ର ନିଲାମ୍‌ ଡାକୁଥ୍ଲା । ବେଳେବେଳେ ସେ ଏମିତି ଜୋର୍‌ରେ ନାଚି ଉଠୁଥ୍ଲା ଯେ, 
ଦେଖ୍ଲେ ଭୟ ଲାଗୁଥ୍ଲା | ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ, ଏ ପୂଣି କି ପ୍ରକାର ପାଗଳ !! 

ଲୋକଟି କହିଚାଲିଥ୍‌ଲା, (ତୁ ଛପନ ଭୋଗ ଖାଇ ଏଠି ରାଜା ଭଜିଆ ବିନ୍ଧ ! 
ଆଉ ଆମେ ବାସି ତୋରାଣି ଟୋପେ ବି ପିଇବାକୁ ପାଉନୁ । ତୁ ଶାଲା ମନେ ମନେ 
ଗୋଟେ ଭଗବାନ ! ଏଇଟା କ'ଣ ତୋ ବୋପାର ସଂପତି ? ଆମର ଖାଇ ଆମକ୍ର ଖାରବାକ୍ର 
ଗଂଡେ ଭାତ ଦେଇ ପାରୁନୁ । ରହିବାକୁ ଟିକେ ଗଛ ଛାଇ ବି ଦେଇ ପାରୁନୁ । ଭାଗ୍‌ ଭାମ୍‌ 
ଆଜି ତୋ ମନ୍ଦିର ଭିତରୁ । ତୂ ଶା... ରଜା ହବା ଦରକାର ନାଇଁ !! ? 


ପଂଡାମାନଙ୍କ ମନରେ ପ୍ରବଳ ଦୁଃଖ । ଯାତ୍ରୀମାନେ ଦେଉଳକୁ ଯିବା ବଦଳରେ, 
ଲୋକଟିର ପ୍ରଜାପ ଶୁଣିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ରାଜଗୁରୁ, ଦେଉଚ କରଣ, ପୂଜା ପଶ୍ତେ ସେର 
ବାଟ ଦେଇ ଚାଲି ଯାଉ ଯାଉ ଲୋକଟିର ଗାଳି ଶୁଣି କାନରେ ହାତ ଦେଲେ । ଅପମାନ, 
ଅପମାନ, ଘୋର ଅପମାନ ! ଜଗନାଥ ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ ଲୋକଟା ଶେଷକୁ ଦାଣ୍ଡ ମଝିଟାରେ 
ଏମିତି ବେଇଜତ କରିଦେଲା । ଲୋକଟାକୁ କିନ୍ତୁ କେହି କିଛି କହି ପାରୁନାହାନ୍ତି। ସେ ସେମିତି 
କହିବା ଚାଲୁ ରଖ୍ଛି | ଏଥରକ ଜଗନାଥଙ୍କୁ ଛାଡି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଠାକ୍ରରାଣୀଙ୍କୁ ଗାଜିଦେବା ଆରମ୍ଭ 
କଲାଣି ! 'ଶାଲୀ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଠାକୁରାଣୀ ବୋଲାଉଛି । ତୁ ପରା କଣ ଶ୍ରୀୟା ଚଶ୍ଡାନଣୀ ଘରକ୍ର 
ଯାଇଥ୍ଲୁ ? ତତେ ଏତେଦିନ ମୋ ମାଇକିନା ଅପେକ୍ଷା କରି କରି ଶେଷରେ ଓଷଧ ଟିକିଏ 
ନ ପାଇ ମଲା ! କାଇଁ, ଥରେ ତ ତୂ ଦେଖା ଦେଲୁନି । ସବୁ ଖାଲି ଗୁଜବ । ଶ୍ରୀୟା ଚଶ୍ଡାନୂଣୀ 
ଘରକୁ ତୂ କଦାପି ଯାଇ ନ ଥ୍ଲୁ | ମିଛ କହି ଆମକୁ ଖାଲି ଭଂଡେଇ ରଖ୍‌ଛୁ । ଏଠି କାହିଁକି 
ବସି ବସି ଗରିବଙ୍କ ଅନ୍ନ ଧ୍ଵଂସ କରୁଛୁ ? ବାହାର୍‌ ଏଠୁ ! 

ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରି ଏଥରକ ଲୋକଟା ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ହସିବାକ୍ର ଲାଗିଲା | 
ତାପରେ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁ କହିଲା, ‘ତୁମେମାନେ ପୁଣି 
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୨୬ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ସିଂହଦୁଆରେ 
କାଇଁକି ଆସିଲ ? ମୋ ମାଇକିନାର ତ ଇଜତ ମହତ ନେଲ । ମତେ ଦାଶ୍ଡର ଭିଖାରୀ 
କଲ । ମୋ ଝିଅଟାକୁ ବେଶ୍ୟା କରିଦେଲ। ରାତି ଅଧୂଟାରେ ମତେ ଘରୁ ବାହାର କରିଦେଲ । 
ତୃମର ମୁଁ କଣ କ୍ଷତି ବା କରିଥ୍‌ଲି ? ତୂମେ ଶଳେ ସମସ୍ତେ ହାରାମଖୋର୍‌ । ସେଦିନ 
ମୋତେ ଏତେ ହାନସ୍ତା କରି ଆଜି ପୂଣି ଭଲଲୋକୀ ଦେଖାଉଛ, ନା ? 


ଟ୍ରାଫିକ୍‌ କନେଷ୍ଟବଳ ଅନେକ ସମୟ ଏ କଥା ଦେଖ୍‌ ଶେଷକୁ ତା କାମ ଟିକେ 
ଦେଖାଇଦେବାକୁ ଠିକ୍‌ କଲା । ଲୋକଟି ପାଖକୁ ଆସି କହିଲା, ‘ହବେ, ଏଇଟା କ'ଣ 
ରାସ୍ଥା ନା ତୋ ଘର ? ଶଳା ଗାଲୁଆ, ଯିବୁ ନା ଦେଖ୍ବୁ ? ? 

ଲୋକଟା କିନ୍ତୁ ନିର୍ବିକାର । ସେ ଚିତ୍‌କାର କଲା, ‘ତୃ ସେଇ ପୁଲିସ ନା ? ଖାଇବାକୁ 
ଖୟ୍ଡେ ରୁଟି ଚୋରି କରିଥ୍ଲି ବୋଲି ଜେଲ୍‌ରେ ମତେ ଠଙ୍କି ଦେଇଥୁଲୁ । ସବୁ ଶଳା ଦିନରେ 
ଭଲ ଲୋକ, ରାତିରେ ଶଇତାନ । ? 

` ଥରକ କିନ୍ତୁ ଲୋକଟା ଆଉ ହସିଲାନି । କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ହାତ ଯୋଡି କହିଲା, 
“କୁହ, ମୁଁ , ତୁମମାନଙ୍ର କଂ ଣ ଦୋଷ କରିଥ୍‌ଲି ? ତୂୁମେମାନେ ମୋତେ ଶେଷକୁ ଏମିତି 
ତଳି ତଳାନ୍ତ କରିଦେଲ ! କୁହ ଚୂପ୍‌ ରହିଲ କାଇଁକି ? 

ଯିଏ ଯାହାର କାମରେ ଚାଲି ଯାରଥ୍‌ଲେ ¦ ଏମାରମଠ ଚକଡା ତଳେ ସେ ଠିଆ 
ହେରଥ୍ନରା ଓ କାନ୍ଦୁଥୁଲା 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଜିଷିଙ୍ବା ଝରଣା 


ଝରଣା ବସି ଭାବରଚି ! 

ସତରେ ପ୍ରସନ୍ନ ଭାଇ ସେ ଦିନର ସେଇ ସାମାନ୍ୟ କଥା ନେଇ ବାବାଜୀ 
ହୋଇଯିବେ ବୋଲି କିଏ ଜାଣିଥ୍ଲା ? ନିଜ ଉପରେ ଏତେ ବିରାଟ ପ୍ରତିଶୋଧ କାହିଁକି 
ଯେ ନେଲେ ପ୍ରସନ୍ନ ଭାଇ ? 

ପ୍ରସନ୍ନ ଭାଇ ମଣିଷ ନୃହନ୍ତି, ଦେବତା, କିନ୍ତୁ ସେ କାହିଁକି ପ୍ରେମର ଏଇ ପିଛିଳ 
ରାସ୍ତାରେ ପାଦ ବଢ଼ାଇଲେ ? ସେ କ'ଣ ଜାଣି ନ ଥ୍ଲେ, ୧୪ ବର୍ଷର ଗୋଟିଏ କିଶୋରୀ 
ମନର ଅବରୁଦ୍ଧ ପ୍ରେମକୁ ଏ ସମାଜ ବୁଝେନା ? 


ପ୍ରସନ୍ତ ଭାଇ | ବିଚରା !! 


ଅନେକ ଥର ପ୍ରସନ୍ନ ଭାଇ ଜୀବନ ଓ ପ୍ରେମର ତର୍ତ୍‌ ବୁଝାଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ କବିତା 
ଗୁଡାକ ବି ଠିକ୍‌ ସେମିତି । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଏସବ୍ର ସେ ବୁଝିପାରି ନ ଥ୍ଲା । ଅତି ନିରୀହ 
ଭାବେ ପ୍ରସନ୍ତ ଭାଇ ତା ପ୍ରତି ସମସ୍ତ ପ୍ରେମ ଚିଠିରେ, କଥାରେ, ମନରେ, ପ୍ରତ୍ୟୟରେ 
ଢ଼ାଜି ଦେଇଛନ୍ତି । କିନ୍ଧ ତା ବୋଲି ସେ କ”ଣ ଆଶା କରୁଥ୍‌ଲେ ! ତାଙ୍କ ସ୍ବପ୍ନର ସ୍ବପ୍ନର 
ଝରଣା ଏଇ ଚଉଦଟି ସୀମିତ ବସନ୍ତକୁ ନେଇ ତାଙ୍କ ଜୀବନର ବାଲୁକା ଶଯ୍ୟାରେ ବହିବାର 
ଦୁର୍ବାର ପ୍ରୟାସ କରିଥାନ୍ତା ? ତାଙ୍କ ପ୍ରେମ କ”ଣ ଏତେ ସାଧାରଣ ? 


ଝରଣା ଭାବରଚି । ଆଃ ... କଣ ନ ହୋଇଗଲା ସତେ ! 


ଅନେକ ଛାର ଚକୋଲେଟ ଦେଇଛନ୍ତି ପ୍ରସନ୍ନ ଭାଇ ! ବାଧ କରିଛନ୍ତି ତା'କୁ ଗ୍ରହଣ 
କରିବାକ୍ର । ପ୍ରାୟ ୩ ମାସର ରୁଟିନ୍‌ ପରେ ହଠାତ୍‌ ସେଦିନ ଯେ ଏତେ ଭାବପ୍ରବଣ ପ୍ରସନ୍ନ 
ଭାଇ କେମିତି ହୋଇଗଲେ | ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ସମୟ ଚକୋଲେଟ୍‌ ଓ ତା ହାତକୁ ଧରି ରଖ୍ବା 
ପରେ ସେ ଯେମିତି ନିଜକୁ କେଉଁଠି ହଳେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ। ମୀନା ବୋଧେ ଦେଖ୍‌ ପାରିଥ୍ଲା 
ସେ ଦିନର ଦୃଶ୍ୟଟା । ପ୍ରସନ୍ନ ଭାଇ ଚାଲିଗଲା ପରେ ପଚାରିଲା, ‘ଅପା, ପ୍ରସନ୍ନ ଭାଇ 
କାହିଁକି ତୋ ହାତକୁ ଆଜି ଏତେ ସମୟ ଧରି ପକାଇଲେ ? ' | 


ମୀନାଟା ଛୋଟ ପିଲା । କେତେ ବା ବୟସ ? ପ୍ରେମ ଅର୍ଥ ସେ କ'ଣ ବୂଝିବ ? 
ନିର୍ବିକାର ମୂରହଁରେ ସେ ସିନା ଏତକ ପଚାରି ଗଲା, ହେଲେ ତା ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର କ'ଣ ଦେଇ 
ହୁଏ । ଝରଣାର ଇଛା ହେଉଥ୍‌ନା, ସେ କହିଥାନ୍ତା : ମୀନାରେ, ପ୍ରସନ୍ନ ଭାଇ ବୋଧେ 
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୨୮ ନିଷିଦ୍ଧା ଝରଣା 


ମତେ ପ୍ରେମ କରୁଛନ୍ତି । ପ୍ରେମ କଲେ ତ ମଣିଷ ଏମିତି ନିଜ ଜାଣତରେ ନିଜକୁ ହରେଇ 
ବସେ । 

କିଛି କିନ୍ତ ସେ କହିପାରିଲା ନାହିଁ ଏଇ ସବ୍ର ଭାବନାରୁ । ବୁଝେଇବା ପାଇଁ କେବଳ 
କହିଲା —“ ଆରେ ଭାଇ କ”ଣ ଭଉଣୀ ହାତକୁ ଧରି ପକାଇବା କିଛି ଅସମ୍ଭବ କଥା ? ? 


ଝରଣା ଶୁଣିଥ୍ଲା ପ୍ରେମର ପ୍ରଥମ ସମ୍ବୋଧନ ଭାଇ” ¦ ସେଦିନ ମୀନାକୁ କହିବା 
ବେଳେ ଗଭୀର ଭାବରେ ସେଇ ତର୍ଵଟା ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଲା ତା ମନରେ ! 


ରାତିସାରା ଆଖ୍ରେ ନିଦ ଆସିଲାନି । କେମିତି ଏକ ବେପଥୁ ଶିହରଣ ଦେହ, 
ମନ ଆମ୍ମା ଭିତର ଦେଇ ସଂଚରି ଯିବାର ଆନନ୍ଦର ଅନୁଭବ । ବାନ୍ଧବୀ ନମିତା ଆଗରେ 
ପରଦିନ ସକାଳକୁ କଥାଟା କହିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୂଡାଏ ଅଶ୍ଵସ୍ତି ଓ ସାବ୍‌ଜା ସାବ୍‌ଜା ଅବକ୍ଷୟ 
ଭିତରେ ପହଁରିଲା ଝରଣା | 


ହେଲେ ନମିତା ପାଇଁ ହଁ ଆଜିର ଏ ବ୍ୟର୍ଥତା । ନମିତା ତା'ର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନକୁ 
ଶେଷଦିନ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ରାତିକୁ ଶେଷରାତି କରି ଦେଇଛି । 

ସବ୍ର ଶୁଣିସାରି ନମିତା କହିଲା, ଝରଣା, ପ୍ରସନ୍ନ ଭାଇ କ'ଣ ସତରେ ତତେ ଭଲ 
ପାଆନ୍ତି ? ମୁଁ ଭାବୃଚି, ବୋଧେ ନୁହଁ। ତୃ ତାଙ୍କ ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡିବ । ଆଜି ଆସିଲେ 
ତାଙ୍କୁ ପଚାରିବ୍ର, ପ୍ରସନ୍ନ ଭାଇ, ସବୁ ପୁଅମାନେ କ”ଣ ଏମିତି ? ? 


ନମିତାର ଚିନ୍ତାଧାରା ସେ କଥାରେ କ”ଣ ଥୁଲା କେଜାଣି, ସେ କଥା ପଚାରିବା 
ପରେ ପ୍ରସନ୍ନ ଭାଇ ଆଉ ଆସିଲେନି । ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ସେ ସେଦିନ କେବଳ ସେଇ 
ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ସମୟର ଦୃଷ୍କତିପାଇଁ କ୍ଷମା ମାଗିଥ୍‌ଲେ। 


ହଠାତ୍‌ ତା ଆରଦିନ ସକାଳୁ ସହର ସାରା ଏକ ବିଚିତ୍ର ସମ୍ବାଦ । ପ୍ରସନ୍ନ ସାହ୍‌ 
ରାମକୃଷ୍ଣ ମିଶନ ଚାଲି ଯାଇଚନ୍ତି ନିଜ ଘର ଛାଡି । ବ୍ରହ୍ମଚାରୀ ଦୀକ୍ଷା ନେବେ । ଝରଣା 
ପ୍ରଥମେ ସମ୍ବାଦଟାକୁ ଗୁଜବ ଭାବିଥ୍‌ଲା । ଅଥଚ ରାମକୃଷ୍ଣ ମିଶନରେ ପରଦିନ ଧୋତି 
ପଞ୍ଜାବୀ ପିନ୍ଧା ଆସନ୍ନ ବ୍ରହ୍ମଚାରୀ ଦୀକ୍ଷାର ସ୍ବପ୍ନରେ ସ୍ଵପ୍ନାୟୁ ପ୍ରସନ୍ନ ଭାଇଙ୍କୁ ସେ ଦେଖ୍‌ବାକୁ 
ପାଇଲା । 


ଭାବ୍ରଚି ଝରଣା ! କଂ ଣ ଯେ ନ ହୋଇଗଲା | ଅଥଚ ସେଇ ସାମାନ୍ୟ କଥା ନେଇ 
ପ୍ରସନ୍ନ ଭାଇ ତା ସ୍ନେହ ପ୍ରେମିକାର ନୀଳ - ହୃଦମୟ ପ୍ରେମ ନ ବ୍ରଝି କେବଳ ଉତଉ୍ଣୀର 
ମମତା କାହିଁକି ଯେ ବୁଝିଲେ ? ପ୍ରସନ୍ନ ଭାଇ କବି, ଲେଖକ ଗୋଷ୍ଠୀର ଲୋକ । କବି, 
ଲେଖକମାନେ ମଣିଷର ମନକୁ ନେଇ କସରତ କରନ୍ତି । ସେଇ ତ ଦିନେ କହିଥ୍‌ଲେ ‘ଅଶୋକ 
ଭଲ ପିଲା ନୁହେଁ । ତୂ ତା ସହ କଥାବାର୍ଭା କରିବୁ ନାହିଁ ଝରଣା। ' ତାଙ୍କ କଥାରେ ଅଶୋକକୁ 
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ନିଷିବ୍ଧା ଝରଣା ୨୯ 
କଥା ବି ଆଉ କହି ନ ଥ୍ଲା ସିଏ । ହେଲେ ସାମାନ୍ୟ ଗୋଟିଏ କିଶୋରୀମନ ବ୍ରଝିବାର 


ଶସ୍ତି ଯଦି ତାଙ୍କର ନ ଥ୍ଲା ତେବେ କାହିଁକି ଅଶୋକ ମିଶ୍ରଙ୍କ ସମ୍ପର୍କକୁ ସେ ତାକୁ ଅଲଗା 
କରୁୂଥ୍ଲେ । ତା ମନକୁ କାହିଁକି ସବୁ ଦିନପାଇଁ ବିଷାକ୍ତ କରି ଦେଲେ ? 


ପ୍ରସନ୍ନ ଭାଇ...କୃତଘୁ !! 


ରାମକୃଷ୍ଣ ମିଶନର ଲୋକ ଦେଖାଣିଆ ବ୍ରହ୍ମଚର୍ଯ୍ୟ ଭିତରେ କଦାପି ସେ ସୂପଥଗାମୀ 
ହୋଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । ପ୍ରଥମ ପ୍ରେମକୁ ପଦାଘାତ କରି କେହି କେବେ ହେଲେ ନିର୍ବାଣ 
ପାଇପାରି ନାହିଁ । 


ଅଭିଶାପର ଅନଳ ଭିତରେ ପ୍ରସନ୍ନ ଭାଇଙ୍କ ସୁ ତିକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଉ ଦେଉ ଝରଣା 
ଅନୁଭବ କଲା, ତାର ଗୋଲାପି ଚାଲ ଦେଇ ଦୁଇ ଟୋପା ଲୁହ ଝରି ପଡିଚି । ଏ ଲୁହ ହୁଏତ 
ଏମିତି ଝରିବ ସବୁବେଳେ । ପ୍ରସନ୍ନ ଭାଇ କିନ୍ଧୁ ଆଉ ଫେରିବେ ନାହିଁ। 

ନିଜ ଅଜାଣତରେ ଝରଣା କହି ଉଠିଲା : ଭଚାବାନ, ମୋ ପ୍ରସନ୍ନ ଭଇଙ୍କୁ ମତେ 
ଫେରାଇ ଦିଅ ! I 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସ୍ପରମୟ ସଂଗୀତମୟ 


ଏଇ ଘରଟା ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ ଗଂଗାଧରଙ୍କ ମନଟା ଗୋଟେ ନିଃସଙ୍ଗ 
ସୁ ତିରେ ଓଦା ହୋଇଯାଏ । ବାରମ୍ବାର ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଗୋଟେ ଶାନ୍ତ ସୁନ୍ଦର ଛବି ଦିଶେ । 
ସେ ଛବି ବାପାଙ୍କର । 


ବାପା ଏର ଘରେ ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟ ଉଠାବସା କରୂଥ୍‌ଲେ । ମରିବା ଆଗରୁ 
ଶେଷଥର ଏଇ ଘରେ ଥଲେ । ବାପା ମରିବାର ବର୍ଷେ ହୋଇଗଲା ! ଆଜି ପ୍ରଥମ ଶ୍ରାଦ୍ଧ 
ବାର୍ଷିକୀ ¦ 


ଗଂଗାଧର ଘରୁ ବାହାରି ଆସି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ରାସ୍ତାରେ ଠିଆ ହେଲେ । ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ 
ନିଃସଙ୍ଗ ଆକାଶଟିଏ । ଜହ୍ମ ଏ ଯାଏଁ ଆସିନି। ମେଘରେ ଛାର ଯାଇଛି ଆକାଶ । ସାମ୍ନାରେ 
ଲୋଜମାନେ ବସି ଧୋବେଇ ନଂଦିଂକ ଭକ୍ତି ବିମଳ ସ୍ଵର ଶୁଣୁଛନ୍ତି । ବାପାଙ୍କ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରାଦ୍ଧ 
ବାର୍ଷିକୀ ପାଇଁ ଛୋଟିଆ ସୁ ତି ଚାରଣ ଉତ୍ସବଟି ଏର ଆୟୋଜନ । 


ସାମ୍ନାରେ ବାପାଙ୍କର ତୈଳ ଚିତ୍ରଟି ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସୂଛ । ସତେ ଯେମିତି ତା 
ଭିତରୁ ଫୁଟି ଉଠୁଛି ଗୋଟେ ଅରରଙ୍ଗ ଦ୍ରୟତି । ଗଂଗାଧରଙ୍କୁ କିନ୍ଧୁ ଆଜି ରାତିଟା ଖୁବ୍‌ ଏକା 
ଆଉ ନିଛାଟିଆ ଲାଗୁଛି । 

ବାପା ଥ୍ଲାବେଳେ ଏମିତି କୌଣସି ରାତି ନିଛାଟିଆ ଲାଗୁ ନ ଥୁଲା । ଆପଦ 
ବିପଦରେ ବାପା, ସମସ୍ୟା ବିଜଡିତ ମୁହୂର୍ରରେ ବାପା, ହସରେ କାନ୍ଦରେ ବାପା । ‘ବାପା 
ଥୁଲା ପୁଅ ସଭାରେ ହାରେନି ।? ସତରେ ବାପ! ଥ୍ଲାବେଳେ କୌଣସି ଗୁରୁତର କଥା 
ନେଇ ଚିନ୍ତାଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ନ ଥୂଲେ ସେ । 


ଅଥଚ ଏଇ ବର୍ଷଟା ଯାକ ସେ ଭାରି ଏକା । ଗୀ ମୁଣ୍ଡ ମଶାଣି ହୁଡା ପାଖ ବରଗଛ 
ପରି ଏକା ଓ ଅସହାୟ । ଘରର ବଡ ପୁଅ । ବାପାଙ୍କ ଅନ୍ତେ ତାଙ୍କ ବିନା ଆଉ କିଏ ବ୍ରଝିବ 
ଘର କଥା । 


ଘର ବୋଲି ଗୋଟେ ଛୋଟିଆ ଘର । ଭଉଣୀ ବାହାହୋଇ ଯାଇଛି । ଘରେ 
କେବଳ ସେ, ବୋଉ ଓ ଶ୍ରୀମତୀ । ପିଲାପିଲି ଏ ଯାଏଁ ହୋଇନାହାନ୍ତି । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସବ୍ର 
ବଢ଼ିବ। ଗୋଟେ ନୂଆ ପୃଥ୍ବୀ ଗଢ଼ି ଉଠିବ । ଅଥଚ ଯେଉଁ ସ୍ରଷ୍ଠାର ସୃଷ୍ଟିରେ ଏତେ ସୁନ୍ଦର 
ଜୀବନ ସ୍ପର୍ଶ, ସେ ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ଛନ୍ଦହୀନ, ଶେଷହୀନ, ଶଦ୍ଦହୀନ ରାସ୍ତାରେ କୁଆଡେ 
ଚାଲି ଯାଇଛି । ଆଉ ଫେରିବାର ନାହିଁ । 
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ସ୍ଵରମୟ ସଂଗୀତମୟ ୩୧ 
ଗଂଗାଧର ଆଖ୍ରୁ ଲୁହ ପୋଛିଲେ । ଧୋବେଇ ନନ୍ଦୀ ଗୀତ ଗାଉଛନ୍ତି । ମଂଗୂନା 


ଧୂପକାଠି ଲଗେଇ ଦେଲାଣି । ବାସ୍ଵୀରେ ମହକି ଯାଉଥ୍‌ବ ବାପାଙ୍କ ତୈଳଟିତ୍ରର ଚାରି ପାଖ । 
ଅଥଚ ଏଠି ବିଷାଦର କାଳିମା ଭିତରେ ନାମହୀନ ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ନିଃସଙ୍ଗ ରେଜଗାଡିଟିଏ 
ଠିଆ ହୋଇଛି । ଏକାକୀ ଭଦାସୀ ମନଟିଏ ବିଜପି ଉଠୁଚି ସ୍ରଷ୍କାର ସଲ ତିରେ । 


ଗାଁରେ ସମସ୍ତେ ବାପାଙ୍କୁ ଖାତିର କରୁଥ୍ଲେ। ଫକୀର ଦାଦା, ଫକୀର ବଡ଼ ବାପା, 
ଫକୀର ବାବୁ, ଫକୀର ମହାନ୍ତି, ଏ ସ୍ଵରରେ ସ୍ତନ୍ଦିତ ହୋଇ ଉଠୁଥଲା ପ୍ରତିଟି ହୃଦୟ । 
ସମୀସ୍ପନ୍ଧର ଆଦରଣୀୟ, ପ୍ରିୟ ବ୍ୟଛଚିଟିଏ । ଭାବିଲେ ଭର୍ଷା ଲାଗେ । ଆଃ, ସେ ନିଜେ ବି 
ଚେଷ୍ଟା କରି ବାପାଙ୍କ ପରି ହୋଇ ପାରିବେ କି ? 

ଆଗରୁ କିଛ ନ ଥୁଲା। ସାମାନ୍ୟ କିଛି ଦିନ ଅସୁସ୍ଥତା । କେତେ ବଡ ବଡ ବେମାରୀରୁ 
ଲୋକେ ଭଲ ହୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି । କ୍ୟାନସର ରୋଗୀ, କୁଷ୍ଠ ରୋଗୀ, ଯକ୍ଷ୍ମା ରୋଗୀ ଭଲ 


ହେଲେଣି । ଅଥଚ ଦିନ କେତେଟା ଦେହ ବେମାରିରେ ବାପା ଚାଲିଗଲେ । 


ବାପାଙ୍କ ପରେ କେମିତି ଯେ ଏଇ ବର୍ଷଟା ଚାଲି ଯାଇଛି, ତା ଭାବିଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି ଗଂଗାଧର । ଅଜାଣତରେ ଏ ଭିତରେ ବିତିଯାଇଛି ବର୍ଷଟିଏ । ବାପାଙ୍କ 
ସତିରେ ଜୀବନ ଗଡିଯାଇଛି । କୌଣସି ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ମାନିନି । 


ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ କଷ୍ଟ ଲାଗୁଥ୍ଲା। ବୋଉ ଆଖ୍ରେ ଲୁହ ଦେଖ୍ଲେ ଜୀବନ ମନେ 
ହେଉଥଲା ନିହାତି ଛନ୍ଦଦୀନ । ଅଫିସ ବାହାରିଲା ବେଳକୁ ବାପା ଖୁବ୍‌ ମନେ ପଡନ୍ତି । 
ଘରର ଶେଷ ଏରୂଶ୍ରି ବଂଧରେ ପାଦ ଅଟକି ଯାଏ | ଆଗକୁ ଯିବାକୁ ଇଛା ହୁଏନା । ବାପାଙ୍କ 
ପ୍ରିୟ ଘର ଭିତରର ଇଥର୍‌ରୂ ଯେମିତି ଆଶୀର୍ବାଦମୟ ସୂରଟିଏ ଝରି ଆସେ ଓ ହୃଦୟରେ 
ପ୍ରହଞ୍ଚିଯାଏ । କେହି ନ ପଚାରିଲେ ବି ମନକୂ ମନ ଉତ୍ତର ଦେଇ ପକାନ୍ତି ସେ ବବ୍ୟସ୍ତ 
ହେବନି ବାପା, ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ସହଳ ଫେରିବି । 

ଆଗରୁ ରାତି ଯେତେ ହେଲେ ବି କିଛି ଚିନ୍ତା ନ ଥ୍ଲା। ଘରେ ବାପା ଅଛନ୍ତି । ଏବେ 
'କିନ୍ତୁ ସଂଜ ହେଲେ ବାହାରେ ରହିବାକ୍ର ଇଛା ହୁଏନା। ବାପାଙ୍କ ସୃ ତି ସାଇ କେଇଟିକୂ ଗଡେଇ 
ଆଣେ ଅଜାଣତରେ ପୁରୀରୁ ବାଟ ଗୀ । ଘରେ ପହଞ୍ଚି ସେଇ ନିଦ୍ଦିଷ୍ଟ କୋଠରୀ ଭିତରକୁ 
ଅନେଇ ଦିଅନ୍ତି ଗଂଗାଧର | ଭିତରେ କେହି ନ ଥୁଲେ ବି ଚୂୃପ୍ଚାପ୍‌ ନୀରବ ଆବେଗରେ 
ବାହାରି ଆସେ ପାଟିରୁ ‘ବାପା, ମୁଁ ଆସିଗଲି । ମୁଁ ଆସିଗଲି ବାପା । ? 

ସବ୍ର ସମସ୍ୟା, ସବୁ ଦୃନ୍ଦ ସବ ଅଂଧାର ଭିତରେ ବର୍ଷସାରା ବାଟ କଢ଼େଇ ଆଣିଚି 
ବାପାଙ୍କ ସୁ ତି । ଆଜି ବର୍ଷେ ପୂରିଲା । ଏମିତି ଜୀବନର ଅନେକ ଆଗାମୀ ବର୍ଷ ପୂରିବାର 
ଅଛି । ଗଙ୍ଗାଧର ଉଦାସ ହୋଇଗଲେ ! 
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୩୨ ସ୍ବରମୟ ସଂଗୀତମୟ 
ରାଇ, ଭଜନ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଚାଲରୁଥାଉ | ପ୍ରିଥମ ପଙ୍ଗତ ଆରମ୍ଭ କରେଇବା, ଏଇଲେ 

ଆରମ୍ଭ ନ କଲେ ଶେଷ ପଙଟ୍ଗତ ସରିଲାବେଳକୁ ଅନେକ ଡେରି ହୋଇଯିବ ।” ମଂଗୁନାର 
କଂଠସ୍ଵର | 

ଗଂଗାଧର ପ୍ରକୃତିସ୍ତ ହେଲେ । ଗୋଡ ଉଠେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ଆଃ, ଗୋଡଦିଟା 
ଉଠୁନି | କିଏ ଯେମିତି ମଧୁର ଆହୁାନରେ ବାଂଧ୍‌ ଦେଉଛି । କହିଲେ 'ମଂଗୁନାରେ ! ଆଉ 
ଟିକେ ରହ । ଏଠୁ ଯିବାକୁ ଆଦୌ ଇଛା ହେଉନି ।” 

“ ମୁଁ ତାହେଲେ ସିଆଡେ ପ୍ରଥମ ପଂଗତର ଆୟୋଜନ କରୁଛି । ତମେ ଶୀଘ୍ର 
ଆସ ।” କହିଲା ମଂଗୂନା ଓ ଚାଲିଗଲା । 

ଏଥରକ ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଯିବାକୁ ହେବ | ଅନେକ ଅତିଥ୍‌ ଆସି ଛନ୍ତି । ମହାପ୍ରସାଦ 
ଆସିଗଲାଣି |! ନଅଟା ବାଜିଲାଣି । ପ୍ରଥମ ପଙ୍ଗତ ଏଇଲେ ଆରମ୍ଭ ନ କଲେ ସତରେ 
ଅନେକ ଡେରି ହୋଇଯିବ । 

ଲୁହ ଛଳଛଳ ଆଖ୍‌ରେ ଗଂଗାଧର ସ୍ଵଗତୋକ୍ତି କଲେ —' ବାପା, ତମେ ମତେ 
ଏକା କରିଦେଇ ଚାଲିଗଲ | ଥରେ ବି ବିଚାରିଲନି, ତମ ବିନା ତମର ସ୍ବେହମୟ ପୁଅ ଏକା 
ଏକା ଚାଲିବ କେମିତି ! ମୁଁ ତମ କଥା ମାନିଛି। ଏକା ଏକା ସବୁ ବାଧାବିଘ୍ନ ଏଡାଇ ଚାଲିଛି । 
ତମେ ମତେ ଆଶିର୍ବାଦ କର । ମୁଁ ଯେମିତି ହାରି ନ ଯାଏ | ମତେ ଅଜେୟ କର, ସଂଗ୍ରାମୀ 
କର, ସମସ୍ୟାକୁ ଡରୁନ ଥ୍ବା ଶତ୍ତିଶାଳୀ ମଣିଷଟେ କର! | ସାମ୍ନାର ତୈଳଚିତ୍ର ଆଡକୁ 
ଚାହିଁଲେ । ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା ବାପା ଯେମିତି ହସୂଛନ୍ତି। କହୁଛନ୍ତି ‘ପାଗଳା ! ତୁ ଏକା ନ 
ଚାଲିଲେ ଜୀବନକୁ ବୂରଝିବ୍ୂ କେମିତି ! ତୁ ଚାଲ୍‌, ମୁଁ ତୋ ପିଠିରେ ସବୁବେଳେ ମୋ ହାତ 
ରଖୁଛି । କ୍ଲାନ୍ତ ହୋର ପଡିଲେ ଥାପୂଡାଇ ଦେବି । 

ସେଇ ଅଦୃଶ୍ୟ ପ୍ରେରଣାରେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଚାଲିଲେ ଗଂଗାଧର ଓ ଘର ଭିତରକୁ 
ପଶିଗଲେ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବେଦ୍ରଇନ୍‌ 


ଚଉକି ଟେବ୍ୂଲ୍‌ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଟ୍ରଂକ ବାକ୍ସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ ପଠା ସରିଚି । 
ଘରସ୍ଥଳୀ ଜିନିଷ ଯାହା ଥୁଲା, ସବୁ ବୋହି ନେଇଚଟି ନିଶୂର ଶଗଡଟି ନୂଆ ଘରକୁ । କେବଳ 
ନେଇ ପାରିନାହିଁ ପାଞ୍ଚ ଛଅଟା ଫୁଲଗଛ ଥ୍ବା କୃଡୁଆ ଓ ତଳେ ଜମା ହୋଇଥବା ମାଟି 
ଦୁଇ ଶଗଡ ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ପାଖାପାଖି କେଉଁଠି ଯାଗାଟିଏ କିଣି ଅନ୍ତତଃ ଦୁଇ ବଖରା ମାଟି 
ଘର ପ୍ରଥମେ ତିଆରି କରାଇବାର ଇଛା ଥ୍ରା ସୂଶୀନାଙ୍କର । 

ଥରେ ନୁହେଁ, ଦୁଇଥର ନୁହେଁ, ଇଏ ଅଷ୍ଟମଥର ହୋଇଗଲା ଘର ବଦଳାରବାର | 
ସବୂଥର ସହର ମଝିରେ ରହିବାର ଇଛା ଜାଗେ ମନରେ । ଏମିତି ଜାଗା ହୋଇଥ୍‌ବ, ଯେଉଁଠୁ 
ନିଜ ବାପଘର କାଳିକାଦେବୀ ସାହିକୁ ସହଜରେ ଯାଇହେବ, ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ବସ୍‌, ପେଳ 
ପାଇହେବ, ଜଗନାଥଙ୍କ ଦେଖ୍ହେବ ଇଛା କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅଥବା ସିନେମା ଯାଇହେବ 
ସୁବିଧାରେ | ଅଥଚ ଭାଗ୍ୟ ଏମିତି ଅସହାୟ ଯେ ମନମୂତାବକ ଜାଗାଟିଏ ମିଳେନା । 

ଏଥରକ ସହରର ଶେଷ ଭାଗ । ପେଂଠକଟା ।! ନୋଜିଆମାନଙ୍କର ସାମ୍ରାଜ୍ୟ । 
ସେଠି ରୂଚିବୋଧ ନାଇଁ, ଯଦିଓ ଚଳଣି ରହିଛି । ଅର୍ଥାତ୍‌ ସମୁଦ୍ର ରହିଟି, କିନୁ ଆକାଶ 
ନାଇଁ । ସେଇଠାକୁ ଘର ବଦଳାଇବାକୁ ପଡିବ । ପୁଅ ବାବୁର ତାଗିଦ୍‌ । ବୋଉ, ତୁ ଶିଘ୍ର 
ରିକ୍ସାରେ ବସି ପେଂଠକଟା ଟାଲ୍‌ ନୂଆ ଘରକୁ ! 

ସୁତରାଂ ଏ ଘର ଛାଡିବାକୁ ପଡିବ । ଆଜି, ଏଇ ମୁହୂର୍ଗରେ । 

ସୁଶୀଳା ମନେ ପକାଇଲେ । ସବୁ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ ଚାଇଲିଥ୍ଲା । ହଠାତ୍‌ ଏଇ କିଛି ଦିନ 
ତଳେ ସବ୍ର ବଦଳିଗଲା ! 

ଦିନର ନାଁ ମନେ ନାହିଁ। ସ୍ଵାମୀ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ବାହାରୁ ଫେରି ମଧ୍ଯାହୃ ଭୋଜନରେ 
ବସିଲେ । ଖାଉ ଖାଉ କହିଲେ, ଜାଣିଲ ଏ ଜାଗା ବିଜୟ ଦାସ କିଣିନେଲେ ! ଆମକୁ 
ଛାଡିବାକୁ ପଡିବ ଏ ଜାଗା । ଆମେ ଯେତେ ଶିଘ୍ର ଯିବା, ସିଏ ସେତେ ଶିଘ୍ର ଏଠି ତାଙ୍କର 
ହୋଟେଲ ତିଆରି କରିବେ । 

ହୋଟେଲ୍‌ ! ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ଚମକି ପଡିଲେ ସିଏ, ଝିଅ ଝୁନୁ, ମିନୁ ଓ ପୂଅ ଦେବୁ । 
କାହିଁକି ହୋଟେର୍‌ ଏଠି ହେବ ଯେ ? ବିଜୟ ଦାସ କ'ଣ ଆଉ କେଉଁଠି ହୋଟେଲ୍‌ କରି 
ପାରିବେ ନାହିଁ ଏ ଜାଗା ଛାତି ? କ୍ରମାଗତ ମାର୍କଶ୍ଡେଶ୍ଵର ସାହିରୁ ମାଟିମଣ୍ଡପ ସାହି, ମାଟି 
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୩୪ ବେଦୂଇନ୍‌ 
ମଶ୍ଡପ ସାହିରୁ ପୂଟିଆରାଣୀ ପଥରକୋଠି, ସେଠୁ ତାଳବଣିଆ, ତାଳବଣିଆରୁ ହାବେଳୀ 


ଗଢି, ହାବେଳୀ ଗନିରୂ ରାମଚଶ୍ୀ ସାହି, ରାମଚଣ୍ଡୀ ସାହିରୁ ବାଂକି ମୁହାଣ ପାଖର ଏଇ 
ଉଙ୍ଗା କୋଠାକୁ ଘର ବଦଳାଇବା ପରେ ପୁଣି କ'ଣ ଭାଗ୍ୟରେ ଥ୍ଲା ଆଉ ଅରେ ଆଉ 
ଏକ ଘରକ୍ର ଏ ଜାଗା ଛାଡି ବେଦୂଇନ୍‌ ପରି ଚାଲିଯିବା ? ଆଃ... ଏଇଠି ହେଲେ ସାରାଜୀବନ 
ବିତି ଯାଇଥାନ୍ତା । ସହରର ବେଶି ଦୂରରେ ନ ଥଲେ ସେମାନେ । ଏବେ କେତେ ଦୂର 
ଯିବାକୁ ପଡିବ କେଜାଣି । 

ସୁଶୀଳା ଅନେକ ଚେଷ୍ା କରି ଛନ୍ତି ସ୍ବାମୀକୁ କହି ସେଇଠି ବା ସେଇ ପାଖେ କେଉଁଠି 
ରହିଯିବା ପାଇଁ । ସ୍ଵାମୀ କିନ୍ତୁ ନଛୋଡ ବନ୍ଧା । ତିନିଶହ ଟଙ୍କା ପେନ୍‌ସନ୍‌ରେ ମାସକୁ ଘରଭଡା 
ଶହେ ଟଙ୍କା ଦେଇ ହେବ ନାହିଁ । ଅତଏବ କୌଣସି ଜାଗାକୁ ଚାଲିଯିବାକୁ ପଡିବ । ସହର 
ଭିତରେ ବାହାରେ ଯେଉଁଠି ହେଉ ପଛକେ । ଯେଉଁଠି ଘରଭଡା ଗଣିବାକୁ ପଡିବନି ! 


ତେଣୁ ସୂଶୀଳାଙ୍କ ଅଭିମାନର ବାଲିବନ୍ଧ ରୋକି ପାରିନାହିଁ ଘର ବଦଳିବା ଜନିତ 
ଦୁର୍ଘଟଣାକୁ । ଆଜି ଘର ବଦଳାଇବାକୁ ପଡିବ । ସବ୍ର ଚାଲିଗଲାଣି । କେବଳ ଯିବେ ସିଏ । 
ସିଏ ଯିବା ସହିତ ଏ ଘର ଭିତରେ, ଘରର ଚାରିକଣରେ ଘୂରି ବୃୁଲୁଥ୍ବା ଏକ ନିରୀହ 
ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସର ଅନ୍ତ ହୋଇଯିବ । କେହି ଆଉ ଆସିବ ନାହିଁ ଏ ଘରକୁ ନିଜର କରିବାକୁ । 
ବିଜୟ ଦାସ କହିଛନ୍ତ, ସିଏ ଯିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଏ ଭଙ୍ଗା କୋଠାକୁ ଭାଙ୍ଗି ସେଠି ଠିଆ 
କରାଇବେ ତାଙ୍କ ବିରାଟ ହୋଟେଲ ଓ ତତ୍‌ସଂଲଗ୍ଧ ଏକ ପ୍ରେ କ୍ଷାଳୟ | ଯେଉଁଠି ଜୀବନର 
ଅର୍ଥ ହେଉଛି ଅର୍ଥ ଲାଳସା ଏବଂ କାମ ପିପାସା । ସମୟ ସବ ଉପଭୋଗ ପାଇଁ । ଜୀବନ 


oo ~~ 


ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ସେଠି ସଂଗ୍ରାମ ନାହିଁ। ସଂଗ୍ରାମ ଚାଲିଛି ଜୀବନର ଚରମତମ ପରିତୃପ୍ତି ନିମିର । 


ସମୟ ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର ହୋଇଯାଇଚଟି ଆଜିକାଲି ! ଇଚଛାର ନଭଟି ମନ ଖୁସିରେ ବହି 
ପାରୁନି । ଚାରିପାଖେ ମରୂମୟ ଦିଗନ୍ତ । ଯୁଆଡେ ଚାହିଁବ, ବାଲିର ପାହାଚମାନ | ସୁଶୀଳା 
ଚାହିଁ ଛନ୍ତି । ଝାପ୍ସା ଝାପ୍ସା ହୋଇ ଯାଉଚି ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଚଳଚ୍ତା ସମୟ ! ଦୁଃଖର 
ପବନ ପିଟି ହୋଇ ଯାଉଚି ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ରଗରେ । 


ଉଲ ଘରଟିଏ ଏ ଘର ବଦଳରେ ଯୋଗାଇ ଦେଇଛନ୍ତି ବିଜୟ ଦାସ । ଦ୍ୂଇଟି 
ବଖରା ଅଛି । ଦୁଇଟି ବାରଣ୍ଡା ଅଛି । ବରପାଲି ପାଇଖାନାଟିଏ ଅଛି । ଟିଉବ୍‌ତେଲ୍‌ ଓ 
ଛୋଟ ହତାଟିଏ ଅଛି । ସାମ୍ନାରେ ଲାଗିଚି ଗେଟ୍‌ଟିଏ । ପୁଅ ବାବୁ ମତରେ, ଭଦଲୋକ 
ପରିବାରଟିଏ ଚଳିବା ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ । ବାବୁ ପିଲାଟାଏ, ସେ ବା କେମିତି ବୁଝିବ ଯେ 
ସୁଶୀଳାଙ୍କର ଚଳିବା ପାଇଁ ଦରକାର ବିରାଟ ଏକ ଘର । ନିରୀହ ନିର୍ଚଚନ ପରିବେଶଟିଏ, 
ଯେଉଁଠି ମନଖୋଇି ହସି ହେବ, କାନ୍ଦିହେବ, ଚିଜ଼ାର କରିହେବ ନିଜ ଶ୍ତିମତେ ନିଜ ମତ 
ପ୍ରତିପାଦନ କରିବାଜୂ । ତେଣୁ ଏ ଛୋଟଘର ତାଙ୍କ ମନ ମୁତାବକ ନୁହେଁ । 
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ବେଦୁଇନ୍‌ ୩୫ 

ମନ ମୂତାବକ ଘରଟିଏ କଂ ଣ ମିଳିବ ? କେବେ ମିଳିବ, ଯଦି ମିଳେ ? ସେ ବଞଚିଥ୍ବା 
ଭିତରେ ନା ମରିଗଲା ପରେ । ଘରଟିଏ : ବିରାଟ ଏକ ସୀମା ଓ ନିର୍ଜନ ପରିବେଶ ଥାର | 
ଘରଟିଏ : ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଜର ଯେଉଁଠୁ ଆଉ ବେଦ୍ରଇନ୍‌ ପରି ଘର ବଦଳାଇବାକୁ ପଡିବ 
ନାଇଁ । 

ପୁଅ ବାବର ପାଟି ଶୁଭିଲାଣି, ବୋଉ ! ରିକ୍ସା ଆସିଗଲା | ତୁ ଆଗ ଚାଲିଯା' 
ନନା ଓ ମୁଁ ପଛରେ ଯିବୁ । 

ଯିବାକୁ ପଡିବ ତା' ହେଲେ ! ଏମାନେ ଫାଶୀ ଦେଉଥ୍୍‌ବା ଘାତକ । କେବେହେଲେ 
ଛାଡିବେ ନାହିଁ ତାଙ୍କୁ 


ସୁଶୀଳାଙ୍କର ଅଜାଣତରେ ବୀ ଗାଲ ଦେଇ ବହିଗଲା ଲୁହ ଦ୍ୂଇ ଟୋପା ଅଦିନିଆ 
ବର୍ଷା ଟୋପା ପରି । ଶେଷଥର ପାଇଁ ଚାହିଁଲେ ସେଇ ଘରକ୍ର, ଯେଉଁ ଘରେ ବିତିଯାଇଚି 
ଜୀବନର ନଅଟି ବସନ୍ତ । 


କିଏ ଯେମିତି କହିଲା ତାଙ୍କ ଜିତରୂ, ବିଦାୟ ବନ୍ଧ ବିଦାୟ ! ଆଉ ଦେଖା ହେବାର 
ନାଇଁ ! ଆଜି ଶେଷଦିନ, ତୁମ ମାଟିର ସ୍ବର୍ଗରେ । 


ରିକ୍ସା ଚକ ଗଡିବା ସଂଗେ ସଂଗେ ସୁଶୀଳାଙ୍କର ମନେ ହେଲା, ପଛରୁ କିଏ 
ଯେମିତି ତାଙ୍କ ନାଁ ଧରି ଖୁବ୍‌ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଫିସ୍‌ଫିସ୍‌ କରି ଡାକ୍ରଚି। 


ସେ କିନ୍ଧ ଆଉ ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ 
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ସମସ୍ତେ ତାକୁ କୋଇିୟାରୀ କହନ୍ତି । ରାଜଗାଙ୍ଗପୁର କୋଲିୟାରୀ : ମାନେ 
ସୁନ୍ଦରଗଡରୁ କିଛି ଦୂର ଏକ ମାଟି ଓ ଜହ୍ମର ଇଲାକା | 


ହେଲେ ଅଭିଜିତ୍‌ ଦାସ କହେ, ସେଇଟା ହେଉଛି ଏକ ନିର୍ବାସନ ଭୋଗିବାର 
ଅଂଚଳ । କବି ଓ ଗାନିକ ଅଭିଜିତ୍‌ .. ଲେଖକ, ବିଚରା ଗୁଡାଏ ଗପ ଲେଖେ । ସବ୍ରଠାରୁ 
ମଜା କଥା ଏୟା ଯେ ତା ଗପର ନାୟକ ଆଉ ନାୟିକାମାନେ ବି ସେ ଯାଗାଟାକୁ 
କେତେବେଳେ ମରୂଭୂମି ବା କେତେବେଳେ ନିର୍ବାସନ ଭୋଗିବା ଅଂଚଳ ବୋଲି ଧରି 
ନେଇଛନ୍ତି । 

ରାଜଗାଙ୍ଗପୂର କୋଲିୟାରୀର ଜୂନିୟର ଇଂଜିନିୟର ଅତ୍ତିଜିତ୍‌ ଦାସର ଜୀବନଟା 
ଗୋଟାଏ ଉପନ୍ୟାସ ! ସବ୍ର ଭିତରେ ବି ସେ ଏକା। ନିହାତି ଏକାନ୍ତ ଭାବେ ଏକା । ସେ ହାତ 
ବଢ଼ାଏ । ହାତ ତା'ର ଶୂନ୍ୟରୁ ଶୂନ୍ୟରେ ଫେରି ଆସେ । ସେ ଗୋଡ ବଢ଼ାଏ ! 
ଫେରିଲାବେଳକୁ ତା ଗୋଡରେ କଣ୍ଟାଟାଏ ଲାଗିଥାଏ ।! ଅନେକ ସମୟରେ ନିଜକ୍ର ନିଜେ 
ଚାହେଁ ଅଭିଜିତ୍‌ ଦାସ୍‌ । ଆଃ..ସତରେ ସେ ଏକା । ବାପା ଥ୍ଲେ ¦ ଚାଲିଗଲେଣି, ମା ବି... 
ଏଇ କିଛିଦିନ ତଳେ ବାହାହେଲା ପରେ ଭଉଣୀମାନେ ଶାଶୁଘର ଆଉ ପିଲାଛୁଆଙ୍କ ନେଇ 
ବ୍ୟସ୍ତ | ଭାଇମାନେ ବାହାରେ । ସାନ ଭାଇ ଇଂଜିନିୟରିଂ ପଢ଼ୁଛି । 


— 


ହେଲେ କେହି ନାହିଁ ତା ପାଇଁ, ସମସ୍ତେ ଦୂରରେ । ସବ୍ର ଆଇବି କିଛି ନାହିଁ ତା'ର । 
ସେ ଏକା | 


ଅନେକ ଦିନ ତଳେ ଇଣ୍ଟରମିଡିଏଟ୍‌ ପଢ଼ିବା ବେଳେ ଥରେ ମିତ୍ରା କହି ଦେଇଥୁଲା... 
ବାପା, ମା, ଘରର ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ଏତେ ଦୂରରେ ତୂମେ ଏକା ରହୁଛ ଅଭିଜିତ୍‌ ? ମୁଁ କିନ୍ତୁ 
ଗଲେ ତୂମେ ଏକା ରହିପାରିବ ନାହିଁ କେବେ । 

ହେଲେ ଆସିଲା ନାହିଁ ମିତ୍ରା । ମାଟ୍ରିକ୍‌ର କୃତୀ ଛାତ୍ରୀ ମିଦ୍ରା ମହାନ୍ତି ଇଣ୍ଠରମିତିଏଟ୍‌ରେ 
ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ପାଇରା ଓ ତାପରେ ବାପା ମାଆଙ୍କ ବାଧ୍ଯ ସନ୍ତାନଟି ପରି ବାହା ହୋଇଗଲା । 
ଭୁଲିଗଲା ମିତ୍ରା, ଝିଅମାନେ ବୋଧେ ଏମିତି ଅନେକ ପ୍ରତିଶୃତି ଦିଅନ୍ତି ଏବଂ ଭୂଲି ଯାଆନ୍ତି 
ସେ ସବୂ ଦି ପହରିଆ ସ୍ଵପ୍ନ ପରି । ମା କହିଥ୍ଲା ତା'କୂ ଏକା କରି ଏତେ ଶୀଘ୍ର ମରିବ ନାହିଁ 
ବୋଲି । ଆଃ — ବିଚାରି ଚାଲିଗଲା କିନ୍ତୁ । ଭାରି ଗେଲ କରୁଥଲା | ମା, ଦୁନିଆରେ ଯାହା 
ଆଉ ମିଳେନା । ସିଏ ଚାଲିଗଲା | 
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ସବ୍ରଠୁ ବେଶି ଦୁଃଖ ଯେ ଗପର ନାୟିକା ସୀମି ବି ଚାଲିଗଲାଣି ଏ ଭିତରେ । ବାହା 


ହୋଇ । ତେଣୁ ଭାରି ଏକା ଏକା ଲାଗୁଛି । ଘରଟା ମନେ ହେଉଛି ନର୍କ । ବାହାରଟା ମନେ 
ହେଉଛି ଅଜଣା ଦୁଃଖର ବେଦନାରେ ଆର୍ର ନାଦମୟ ! 


ଏବେ ଭାରି ମନେ ପଡ଼ୁଛି ଟିକାୟତ କଥା! । ସମୀର୍‌ ଟିକାୟତ । କଲେଜ ପଢ଼ା 
ବେଳର ହଷ୍ଟେଲ ରୁମ୍‌ମେଟ୍‌ ! ଆର୍ଡ ଇୟରରେ ପଢ଼ିବାବେଳେ ହଷ୍ଟେଲ ସିଟ୍‌ ପ୍ରଥମରୁ ମିଳି 
ନ ଥୃଲା ଓ ଟିକାୟତ ସହ ସେ ରହିଥ୍ଲା ଗୋଟିଏ ବେଡ୍‌ରେ । ଅନେକ ଦିନ । ପ୍ରକୃତ 
ବଂଧୂଟିଏ । ଏବେ କେଉଁ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର କଲେଜରେ ଅଧ୍ୟାପକ ହୋଇଛି । କିନ୍ତୁ ଏକା କରି 
ଦେଇ ଯାଇଛି ଅଭିଜିତ୍‌ ଦାସକୁ । 

ଅନେକ ଭାବେ ଅଭିଜିତ୍‌ । ଟିକାୟତ ପରି ଗୋଟାଏ ସାଙ୍ଗ, ସୀମି ପରି ଗଛ ଚରିତ୍ର, 
ସୁମନ୍‌ ପରି ଅଂତରଙ୍ଗ ଅଥବା ବୋଉ ପରି ସ୍ଵେହୀ କେହି ବି ମିଳନ୍ତା ହେଲେ ! ଚାରି ଆଡକୁ 
ଚାହେଁ । ଅଫିସରେ ଦଶଟାରୁ ଚାରିଟା ଯାଏଁ, ହୋଟେଲ୍‌ରେ ସକାନେ ଆଉ ରାତିରେ ଚିହ୍ନା 
ଅଚିହ୍ନା ସବୁ ଲୋକଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଟାର୍ହେଁ, କାଳେ କିଏ ଅଂତରଙ୍ଗ ହେବ ଅବା । କାଳେ କିଏ 
ଅବା ଆସିବ ଥରେ । 


କେହି ଆସନ୍ତି ନାହିଁ କିନ୍ଧ। ସମୟ ବିତେ । ଦିନ ଯାଇ ରାତି ହୁଏ । ରାତି ଯାଇ ହୁଏ 
ଦିନ ! ନୂଆ ପୂରୁଣା ସବ ସୁ ତି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବିତିଯାଏ ! 


ହେଲେ ଆଜି ଓଲଟି ଗଲା ସବ୍ର । 

ଆଜି ହଠାତ୍‌ ସେଇ ଏକାକୀତ୍ଵ ଭିତରେ ଛୋଟିଆ ଚିଠିଟିଏ । ପାଖ କେଉଁ ଘରର 
ଝିଅ । ଦୈନିକ ତା'କୁ ଦେଖେ । ପ୍ରେମରେ ପଡି ଯାଇଛି ତା'ର ଓ ଚିଠି ଦେଇଛି । ହଠାତ୍‌ 
ଅଫିସରୂ ଫେରି ଚିଠିଟା ଘର ଭିତରୁ ମିଳିଲା ! 

ତେବେ କଂ ଣ କରାଯାଇ ପାରେ ! ରିପ୍ାଇ ଦବ ନା ନାହିଁ ? 

ଦବ ନା ନାହିଁ ? 

ଅନେକ ସମୟ ଭାବୂଥ୍‌ଲା ଅଭିଜିତ୍‌ ଦାସ ! ତା' ପରେ ୟୁରେକ୍କା, ୟୁରେକ୍କା 
ରଡ଼ି ଛାଡି ହଠାତ୍‌ ଡେଇଁ ପଡିଲା । 

ଦର୍ପଣ ସାମନାକୁ ସେ ଗଲା ଓ ଠିଆ ହେଲା । କହିଲା ତୂ ତ ଏଇ ଏକାକୀତ୍ର ଚାହିଁ 
ଥଲୁରେ ! ଆଉ ଏବେ ଭୟ କରୁଛୁ କାହିକି ? ଡର୍ନା, ଏକେଲା ଚାଲ୍‌ ! ଯେଉଁମାନେ 
ତତେ ଧୋକା ଦେଇଛନ୍ତି ଦିନେ ସେଇମାନେ ତୋ”ର ଏଇ ଏକାକୀତ୍ୃକୁ ସଲାମ୍‌ କରିବେ । 


ସେ ନିଜ ଆଡକୂ ଥରେ ଚାହିଁଲା ଓ ନିଜକୁ ନିଜେ ଥରେ ସଲାମ୍‌ ପକାଇ ଦେଇ 
ବାହାରକୁ ବାହାରି ଗଲା | 
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କାହୁବୀ 

କେମିତି କେଜାଣି ଏବେ ଏ ଅଞ୍ଚଳଟା ଆଉ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ ଶରତବାବ୍ରଙ୍କୁ 
ସବୃବେଳେ ଟ୍ରେନର ଅସହ୍ୟ ଗର୍ଜନ, କୁକୁରମାନଙ୍କର ଭୋ ଭୋ ଶଦ୍ଦ, ଗୀର ଓ ବାଛୁରୀ 
ମାନଙକର ହମ୍ବାରଡି ଓ ସର୍ବେ।ପରି ପବନର ଅନାହୂତ ସ୍ଥର୍ଶ ଏବଂ ସନ୍‌ ସନ୍‌ ଶବ୍ଦ 
ପରିବେଶଟାକୁ ଗୋଜମାଳି ଆ କରି ଦେଉଚି । ଏମିତି ଅସହାୟତା ଭିତରେ ନା ଗପଟାଏ 
ଲେଖ୍‌ ହେଉଛି ନା ଲେଖ୍ହେଉଛି ପ୍ରବନ୍ଧ ବା କବିତା ? କିଛି ନାହିଁ । ଖାଲି ଶୂନ୍ୟତା ସହିତ 
ଯୁଦ୍ଧ କରୁ କରୁ ଦିନଗୁଡାକ ରାତି ହୋଇଯାଇଛି; ପୁଣି ରାତିଗୁଡାକ ହୋଇଯାଉଛି ଦିନ | 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହଅନ୍ତି ସେ । ଏସବ୍ର ପ୍ରକାର ଶୂନ୍ୟତା ଭିତରେ ପୂତୂରା ‘ବାବ୍ରଂ କିନ୍ତ 
ଗପ, କବିଚା ଲେଖୁଛି । ବାବୁଟା ଅଧା ପାଗଳଟାଏ | ଯେତେ କହିଲେ ବି ନିଜ କଥା ଭାବେ 
ନାହିଁ । ସବୁବେଳେ ଖାଲି ସାହିତ୍ୟ ଆଉ ସାହିତ୍ୟ । ସତରେ ପିଲାଟା ଉନ୍ନତି କରିପାରିବ 
ନାହିଁ ଜୀବନରେ । 


ଉନ୍ନତି କରିବା ପାଇଁ କିନ୍ତୁ ସେ ଏଇ ଅଞ୍ଚଳକ୍ର ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ସରକାରୀ ଚାକିରୀ । 
ବ୍ୟସ୍ତ ଜୀବନ | ତା” ଭିତରେ ଟିକେ ଶାନ୍ତି, ପ୍ରୀତି, ସୌହାର୍ଦ୍ୟ ତ ପୁଣି ଦରକାର | ଆଉ ସେ 
ଶାନ୍ତିମୟ ପ୍ରୀତିପ୍ରଦ ଭାବନା ଭିତରେ ହଠାତ୍‌ ଏଇ ଅଞ୍ଚଳରେ ଏଇ ଛୋଟିଆ ପୁଟଟା ଆଖ୍‌ 
ଆଗକୁ ଚାଲି ଆସିଲା । 


ଆଜି କିନ୍ତୁ କିଛି ଭଲ ଲାଗୁନି ! ମନେ ହେଉଛି ଏ ଅଞ୍ଚଳଟା ଏବେ କଳ୍ୂଷିତ 
ହୋଇଗଲାଣି । ରାତି ଅଧରେ ଚୋର, ଅସାମାଜିକ ଲୋକମାନଙ୍କର ଚଳ ପ୍ରଚଳ , ଦିନସାରା 
ବିଭିନ୍ନ ମର୍ମନ୍ତଦ କୋଳାହଜ ଓ ସର୍ବୋପରି ଘର ଭିତରେ ବଡ ଭାଇଙ୍କର ଏକ ନିରୀହ 
ବ୍ୟସ୍ତତା....ପୁରାପୂରି ଆବ୍ସଡ୍‌ ହୋଇଗଲାଣି ଜୀବନଟା । ଏ ସବୁର ସ୍ତର୍ଶରେ । ପୂଣି ଏ 
ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଅଞ୍ଚଳ ଯେ ବିଦ୍ୟୁତ ବିଭାଗରୁ ସରବରାହ ପାଇଁ ଥ୍ବା କଶ୍ଡକୃରଟା 
ସବ୍ରବେଳେ ତାର ଚୋରମାନେ ଚୋରି କରୁ ଛନ୍ତି । ତା' ପରେ ଅନ୍ଧାର ! କେବେ ପନ୍ଦରଦିନ, 
କେବେ କୋଡିଏ ଦିନ, କେବେ ବା ମାସେ । ଘୁଷରିଆମାନଙ୍କ ପ୍ରାବନ୍ୟରେ ସ୍ଥାନଟା ତିନିମାସ 
ଦ୍ରର୍ଗନ୍ଧମୟ ହୋଇଯାଏ ବର୍ଷକୁ । ତା ଛଡା ପାଖରେ ଥ୍ବା କୂଅ ଦୁଇଟାରେ ମଶାମାନେ 
ଆରାମରେ ବଂଶବ୍୍‌ଦ୍ଧି କରି ଦୈନିକ ଦେହରୁ ରକ୍ତ ଶୋଷି ଦେହଟାକୁ ରକ୍ତହୀନ କରି 
ଦେଉଛନ୍ତି । 
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କାଲି ସୂରେନ୍ଦ୍ରବାବୁ କହୁଥ୍‌ଲେ, ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ କୁଆଡେ ଗୋଟାଏ ପୋଲିସ 
ଆଉଟ୍‌ ପୋଷ୍ଟର ଗୋଟାଏ ଇଲେକ୍ଟ୍ରିକାଲ ସବ୍‌ଷ୍ଟେସନ ଅଉ ଗୋଟାଏ ସ୍କୁଲ ହେବ । ପୁଣି 
ବସ୍ଵ୍ଟାଣ୍ଡଟା ଏଠିକୁ ଉଠିଆସୂଛି ନିକଟ ଭବିଷ୍ୟତରେ । ସୁରେନ୍ଦ୍ରବାବ୍ର ସାଂବାଦିକ ଲୋକ । 
ସଂବାଦଟା ସେ ଦେଇଛନ୍ତି ମାନେ, ହଏତ ଏଇଟା ସତ ହୋଇପାରେ । କିନ୍ତୁ କେତେଦିନ.... 
କେତେଦିନ ପରେ ? ସତୃରୀ ମସିହାଠାରୁ ଏଠି ମାଟି କାମୁଡି ସାପପରି ପଡି ରହିଛନ୍ତି 
ସେ । କାହିଁ କିଛି ତ ପରିବର୍ଗନ ହୋଇନାହିଁ । ସେମିତି ଅଛି ଏ ବାଲି, ଅଧାଭଙା କୂଅ, 
ନିରୀହ ବରଗଛ ଓ ସାମନାର ବିରାଟ ପଡି ଆଟା | ପରି ବର୍ରନ ଭିତରେ ଏତିକି ଯେ ପାଖରେ 
ମହେଶ୍ବର ଦାଶ ନାମରେ ଜଣେ ରିଟାୟାର୍ଡ ଅଫିସର ଘର ତୋଳାଇଛନ୍ତି ଏଇ କିଛିଦିନ 
ତଳେ । ସାମନାରେ ରେଳ ଲାଇନ କରରେ ଇଶ୍ଡେନ ଗ୍ୟାସ କମ୍ପାନୀର ଗୋଟାଏ ଷ୍ଟକ 
ରୁମ୍‌ ଖୋଲିଛି । ଆଉ ରାସ୍ତା ସେ ପାଖରେ ସିଂହବାବ୍ରଙ୍କ ଘରଟା ଦୂର ବଖରାରୁ ଆଠ 
ବଖରା ହୋଇଯାଇଛି । 

ଜୀବନ କିନ୍ତୁ ବଦଳି ନାହିଁ । ବଦଳି ନାହିଁ ବି ସମୟ । 

ଏଇ କିଛିଦିନ ତଳେ ଗୋଟାଏ ଯୋଜନା କରିଥ୍‌ଲେ ସେ । ଜନ ଜାଗରଣ କରାଇବେ 
ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ । ଗୋଟାଏ ଉନ୍ନୟନ ପରିଷଦ ଗଢ଼ାହେବ । ନାଁ ରହିବ ସର୍ବୋଦୟ ନଗର 
ଉନ୍ନୟନ ପରିଷଦ । ସୁରେନ୍ଦୁ ବାବୁ, ମହେଶ୍ବର ବାବ୍ର, ପୃଷ୍ଠିବାବ୍ର, ସିଂହବାବ୍ର ନାରାୟଣ 
ବାବୁ ଆଦି ସବ ପଡୋଶୀ ମାନଙ୍କୁ ଡାକି ଯୋଜନାଟା କହିଥ୍‌ଲେ। ପ୍ରବଳ ସମର୍ଥନ ମିଳିଲା । 
କାମ କିନ୍ତୁ ବିଶେଷ କିଛି ହେଲାନାହିଁ । ବରଂ ଉନ୍ନୟନ ପରିଷଦ ଗଢ଼ାହେବାର ମାସକପରେ 
ବିଦ୍୍ୟୁତତାର ଚୋରମାନେ ଚୋରିକରି ନେଲେ ଓ ବିଦ୍ୟୁତ ବିଭାଗର ଚରମ ସୁବ୍ୟବସ୍ଥାରୁ 
କୋଡିଏଦିନ ଅନ୍ଧାରରେ ରହିବାକୁ ହେଲା ! 


ଏଥର ଶରତ ବାବୁ ହସିଲେ। ଏ ଦେଶରେ ବହ୍‌ ଯୋଜନା ହୁଏ, କିନ୍ତୁ କାମ ହୁଏନାହିଁ 
କିଛି । ଆଉ ଏ ଯୋଜନାଟା ତହିଁରୁ କେମିତି ବା ବାଦ୍‌ ଯାଇଥାନ୍ତା ? 


` ସେ ଯାହା ହେଉ, ଆଜି ସକାଳେ ସୁରେଶ ଆସିଥ୍ଲା। ସୁରେଶ ସିଂହ ଏ ଅଞ୍ଚଳର 
ଏକ ବେକାର ଗ୍ରାକୁଏଟ୍‌ । ଅନେକ ଦିନ ପରେ କାନକୁ ନୂଆ ଶୁଭିଲାଭଳି ଶବ୍ଦଟିଏ ଶୁଣିଲେ 
ସେ । କୁବଟାଏ ହେବ ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ | କୁବ ହେବ, ପିଲାମାନେ ମିଶିବେ, ନୂଆ ନୂଆ 
ପ୍ରଗତିମୂଳକ କାମମାନ ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ହେବ । କିନ୍ତ ଯେତେବେଳେ ସୂରେଶ ପଛରେ ଥବା 
ପିଲାଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା ଦେଖ୍ଲେ, ନିଜେ ବି ସେ ଡରି ଯାଇଥ୍ରେ ଯେ ଦେଶ ଏତେ ପଛକୁ 
ଚାଲିଗଇାଣି ଭାବି । ସତରେ, ଭଲ କାମକ୍ର ପ୍ରଶ୍ରୟ ମିଳେ ନାହିଁ ଏ ଦେଶରେ । ଢିଏ 
ଗୋଟାଏ ବୋକା ଲୋକ ଥୁଲା, ଲେଖ୍‌୍ଦେରା ଯାହା ପଛରେ ଲୋକେ ସିଏ ଶାସନର 
ଅଧ୍କାରୀ । ବୃଢ଼ାମାନଙ୍କ ଭାଷାରେ ସେ କଥାର ନୀଆ ଗଣତନ୍ତ୍ର । ତା ପରେ ଲୋକମାନଙ୍କ 
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୪୦ ଜାହୁବୀ 
ଭିତରେ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଭାବ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଗଲା ଯେ ବୋକା, ଗଧ, ପାଗଳ! 
ଲୋକମାନଙ୍କ ସମର୍ଥନ ଉପରେ ଜୋର ଦିଆଯାଇ ଯୋଗ୍ୟତାର ଅବମାନନା କରାଗନରା | 
ଆଉ ସୂୃରେଶ ? ପଛରେ ଏଇ ଦୂଇଚାରିଟା ଛୋଟ ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ କେମିତି ସେ 
କ୍ୁବଟାଏ କରିବ କେଜାଣି ? 

ଚେଷ୍ଟା କରୁ ସିଏ । ଭଗବାନ୍‌ ତାକୁ ଶକ୍ତି ଦିଅନ୍ତୁ । କୁବଟାଏ ହେଲେ ହୁଏତ ଏ 
ଅଞ୍ଚଳରେ ନିରାପରା ରକ୍ଷା ହୋଇପାରେ । 

କିନ୍ତୁ ସବ୍ର କ୍ଷେତ୍ରରେ ତ ଜୁବମାନେ ନିରାପରା ରକ୍ଷା କରନ୍ତିନି । ହେଉ, ସେଦିନ 
ଖବରକାଗଜରେ ବାହାରିଥ୍‌ଲା ଗୋଟାଏ କୁବର ପିଲାମାନେ ଗୋଟାଏ ପିଲାକ୍ର ମାରି ଖଶ୍ତିଆ 
ଖାବରା କରି ଦେଇଛନ୍ତି । ଠିକ୍‌ ସେମିତି ହରିହର ବାହିନୀପତିଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଗପରେ ସେ 
ପଢ଼ିଥ୍‌ଲେ କୁବର ନିରକନ୍ଧୁ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇଥୁବା ପୁଷ୍ପିତ! ନାମ୍ପୀ ଝିଅଟିର 
କୌମାର୍ଯ୍ୟ କଥା । ସତରେ ଏ ପୃଥ୍ବୀଟା ଖୁବ୍‌ ଜଟିଜ ହୋଇଗଲାଣି ଏବେ । କେହି 
କାହାକୁ ବୃଝୁନାହିଁ । ସବୁରି ଭିତରେ ବଢ଼ଛି କେବଳ ଅପରାଧ ପ୍ରବଣତା । କଂ ଣ ହେଲା 
ସତରେ !! 

ଛାଡ । ଗୁଡାଏ ଭାବି ଦେଶଟାକୁ କଣ ଉଦ୍ଧାର କରି ହେବ ଅସହାୟଯତାର ଏ 
ସମୂବଦ୍ରରୁ । ଅନେକ ଥର ନାହିଁ କରିଛନ୍ତି ସେ ଏଇ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ବାବୁକୁ ଯେ ଏ ଦେଶକୁ 
ଉଦ୍ଧାର କରି ହେବ ନାହିଁ । ଯେଉଁ ଦେଶରେ ପୋଲିସ ଚୋରି କରନ୍ତି, ବିଚାରପତି ଅନ୍ୟାୟ 
ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି, ଅଫିସରମାନେ ଲାଞ୍ଚ ନିଅନ୍ତି ଓ ଜନପ୍ରତିନିଧ୍ମାନେ ନିର୍ବାଚିତ ହେଲାପରେ 
ରାଜଧାନୀରେ ବସି ମଜା କରନ୍ତି ଓ କ୍ଷମତା ପାଇଁ ଦଳ ବଦଳ କରନ୍ତି, ସେ ଦେଶକୁ ଉଦ୍ଧାର 
କରିବାର କିଛି ଗୋଟାଏ ଅର୍ଥ କି ଆଇପାରେ ? ଅଥଚ ବାବ୍ରଟା ନଛୋଡବନ୍ଧା | ସପ୍ତାହରେ 
ପାଞ୍ଚଟା ମିଟିଂ , ଦଶଟା ସାହିତ୍ୟ ଆସର, ପଟିଶଟା ଭାଷଣ ଆଉ ଦୈନିକ ଦୁଇ ତିନି ଘଣ୍ଟା 
ଆଲୋଚନାରେ ପିଲାଟା କାହିଁକି ଯେ ସମୟ ନଷ୍ଟ କରେ ଜାଣି ହୁଏନି । ତା ସାଙ୍ଗକୁ 
ଝିଆରୀ ସୁନ । ସେ ବି କିଛି କମ୍‌ ନୂହେଁ ଭାଇଠୁ ! ଅଥଚ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ, ବାବୁ ସୁନୁଙ୍କ ପରି 
ଅନେକ ଯୂବକ ଯୂବତୀ ଏମିତି ଦେଶକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବାକୁ ଲାଗି ପଡିଛନ୍ତି, କିନ୍ଧ ଦେଶ 
ଯେଉଁଠି ଥ୍ଲା ସେଇଠି ଅଛି। 

ସେଆଡ଼ୁ ମାଉସୀନାନୀର ପାଟି ଶ୍ରଭିଲାଣି। ବିଚାରୀ, ପିଲାଦିନୁ ବୋଉ ମଲାପରେ 
ତାଙ୍କୁ ମଣିଷ କରିଛି ଲାଳନ ପାଳନ କରି । ଏବେ ଦ୍ଵଇଟା ଗାଇ ଓ ତିନିଟା ବାଛରରୀଙ୍କୁ 
ନେଇ ତା'ର ସଂସାର । ବୋଧେ ଗାର ବାଛୁରୀ ଗୁଡାକ ଅସୁବିଧା କରୁଛନ୍ତି । 
'ମାମିନା....ବାବୁନା.....ଟିକେ ତୁମ ଖେଳ ବନ୍ଦ କରି ମାଆକୁ ସାହାଯ୍ୟ କର ଗାର ବାଛୁରୀଙ୍କୁ 
ବାଛିବାରେ । ? ଚିକ୍ରାର କରିଉଠିଲେ ଶରତବାବ୍ର 
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ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇ ଆସିଲାଣି । ପାଖ ଆଶ୍ରମରୁ ପବନର ସିଂଫୋନୀରେ ଭାସି ଆସୁଛି 
ସନ୍ଧ୍ୟା ଆଳତୀ ଘଣ୍ଟାର ନିରୀହ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଶବ୍ଦ । ସାମ୍ନାର ରେଳ ଲାଇନ୍‌ ଉପରେ ଅନେକବେଳୁ 
ଟାଲିଗଲାଣି ପୂରୀ ହାଓଡା ଏକ୍‌ସ ପ୍ରେସ । ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲେ ଶରତବାବ୍ର। ସତରେ, ଆଜିକାଲି 
କିଛି ଭଲ ଲାଗୁନି । ଛାତ୍ର ଜୀବନର କବି ଶରତ ଚନ୍ଦ୍ର ମହାପାତ୍ର ଆଜିକାଲି କେମିତି କେଜାଣି 
ଅକବି ହୋଇଗଲାଣି ।! ବକ୍ତା ଶରତଚନ୍ଦ୍ର ମହାପାତ୍ର ମୁର୍ହରେ ଆଉ ଭାଷା ଆସୂନାହିଁ । 
ଛାତ୍ରନେତା ଶରତଚନ୍ଦ୍ର ମହାପାତ୍ର ଆଜି ଅସହାୟତାର ସମୁଦ୍ର ଭିତରେ ବ୍ରଡି ନିଜକୁ ବି 
ନେତୃତ୍ଵ ଦେଇ ପାରୁନି । କିଏ ରକ୍ଷା କରିପାରିବ ତାଙ୍କୁ ଏଇ ଅସହାୟତାରୁ । ବାବ୍ର, ସୁନ, 
ସ୍ତୀ, ଝିଅ, ପୁଅ, ଭାଇନା.......କିଏ ଏମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଦେଇ ପାରିବ ତାଙ୍କ ତାଙ୍କ ଅଭୀପ୍‌ସିତ 
ଲକ୍ଷ୍ୟର ଦିଗ୍ଦର୍ଶନ ? 

କେହି ନାହିଁ । ଦସ୍ୟୁ ରତ୍କାକର ପରି ସେ ଏଇଠି ପଡିଥ୍‌ବେ । ବାଲ୍ଲିକୀ ହେବାର 
ବାଟ କେହି ତାଙ୍କୁ ଦେଖାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । 


ନିଜ ଅଜାଣତରେ ଠାକୁରଙ୍କ ଘର ଆଡକୁ ଆଗେଇ ଗଲେ ଶରତବାବୁ । ‘ନୀଳାଚଳ 
ନିବାସାୟ ନିତ୍ୟାୟ ପରମାମ୍ମନେ” ସମସ୍ତଙ୍କ ସ୍ଵର | 

ଅନେକ ବେଳ ଚୂପ୍‌ ଚାପ୍‌ ସେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲେ। ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥ୍ଲେ, ପ୍ରଭ, 
ତୁମ ଭକ୍ତିର ଜାହ୍ନବୀରେ ମତେ ମିଶାଇ ଦିଅ । ମତେ ଏ ଅଞ୍ଚଳ, ଏ ସମାଜ, ଏ ପୃଥ୍ବୀ, ଏ 
ମାୟା ମୋହ କିଛି ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ । ? 
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ଅନେକ କଦନ୍ମ 


` ପରଫୁଲୁକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗେ ଏଇ ନିର୍ଜନ କୋଠରୀଟା | ଷ୍ଟେସନ୍‌ର ଖୁବ୍‌ ପାଖାପାଖ୍‌ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ ବି ଅଶାନ୍ତ ରେଜ ଗର୍ଜନ ଏଠାକୁ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଶୁଭେ ତା” ଛଡା ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ହୁଲର୍‌ରେ 
ଦିନର ପ୍ରାୟ ତେର ଚଉଦ ଘଣ୍ଟା ବିତେଇ ଥ୍ବାର କ୍ଲାନ୍ତିରେ ରେଳଗର୍ଜନର ତୀ ବ୍ରତାକୁ ଆଦୌ 
ଅନୁଭବ କରି ହୁଏନି | 
କଣ୍ଟାକୃର ମିଃ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ବିରାଟ ଘରର ଏଇ ନିର୍୍ଟନ କୋଠରୀରେ ବସି ନିଷ୍ୂର 
ବର୍ଷାକୁ ଉପଭୋଗ କଲାବେଳେ ବା ଶୀତଳ ରାତିର ଆକାଶରୂ ତାରା ଗଣି ଅବସନ୍ନ 
ହୋଇଗଲା ବେଳେ ରୀନା କଥା ବହୁତ ମନେ ପଡେ । 


ରୀନା କୌଣସି ଏକ ଛୋଟିଆ ଗୀ ନିକଟବର୍ଭୀ ସହରତଜି ଅଞ୍ଚଳର ଝିଅ । 
ଅନେକଦିନ ତଳେ ଏମିତି ଏକ ବର୍ଷା ବିଜଡିତ ମୁହୂର୍ଗରେ ରୀନା ସହିତ ଦେଖା | ରୀନା 
ଘରପାଖରୁ ତା” ନାନୀର ଗାଁ ଡାକେ ବାଟ ହେବ। ସେଇଠାକ୍ର ବ୍ରଲିବାକୁ ଯାଇଥାଏ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ । 

ମନେ ନାହିଁ....ରୀନା ସହିତ ସେଦିନ କେମିତି ପରିଚୟ ହେଲା । ଭଉଣୀ ଗାଁ 
ପାଖର ଝିଅମାନେ ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଥଟା ପରିହାସ କରନ୍ତି। କାରଣ ସେ ସେମାନଙ୍କ ଭାଉଜଙ୍କ 
ଭାଇ | ସେଇ ଥଟା ପରିହାସ କରୁଥ୍ବା ଝିଅମାନଙ୍କ ଭିତରେ ରୀନା ଥ୍ଲା ବୋଧେ ! 

ଥଟା ପରିହାସ ଭିତରୁ ରୀନା ହଠାତ୍‌ ସେମିତି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ହୋଇଗଲା । ଫେରିଲା 
ବେଳେ କହିଥ୍ଲା....ଭୁଲି ଯିବନି ତ ! 

କିନ୍ତୁ ସେ କଥା କଣ ଭୂଲି ହୋଇଥାନ୍ତା ଚେଷ୍ଟା କରିଥ୍‌ଲେ ବି ? ପ୍ରଥମ ପ୍ରେମର 
ସତି 

. ପ୍ରଫଲ୍ଲ ଭାବେ ! ସତରେ ରୀନାପରି ଗୋଟିଏ ଝିଅ ମିଳିବ ନାହିଁ । ଖୁବ୍‌ ସରଜ 

ଝିଅଟା । ଅତିଶୟ ସୁନ୍ଦରୀ ନ ହେଲେ ବି ସେ ଅସୁନ୍ଦରୀ ନୁହେ । ତା ଛଡା ... ପ୍ରେମିକ 
ଆଖ୍ରେ ପ୍ରେମିକା କ'ଣ କେବେ ଅସୁନ୍ଦରୀ ଦିଶେ ? 

ସେଇ ପ୍ରଥମ ଦେଖା ପରେ ରୀନା ପାଖକୁ ପୁରୀରେ ପହଞ୍ଚି ସେ ଚିଠି ଦେଇଥୁଲା | 


ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଉତ୍ତର ବି ମିଜିଲା। ପ୍ରଥମେ ରଫ୍‌ ଖାତାରୁ ଚିରା ହୋଇଥବା କାଗଜରେ, ତା 
ପରେ ଇନ୍‌ଲାଣଶ୍ଡ ଲେଟରର ନୀଜ ଦେହରେ ଓ ଅବଶେଷରେ ଗୋଲାପି ବାସ୍ବାୟିତ 
କାଗଜରେ । ସମ୍ବୋଧନଟା ବି କାଳକ୍ରମେ 'ଭାଇ”ରୁ 'ପ୍ରିୟୟ ଏବଂ ଅବଶେଷରେ ପ୍ରାଣର 
ଦେବତା”ରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇଗଲା | 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ ପ୍ରଫ୍ୁଲୁକ୍ର । ଝିଅଗୂଡାକ ସତରେ କେତେ ଶୀଘ୍ର ଭଲ ପାର ବସନ୍ତି 
ଜଣକୁ । 
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ଅନେକ କଦମ୍ବ ୪୩ 

ରୀନାର ଚିଠି ଆସେ । ତା” ନୀନ ଆଖ୍ର ନୀଳ ମମତା କାଗଜରେ ବାସ୍ତବାୟିତ 
ହୋଇଥାଏ ସତେ ଯେମିତି । ରୀନା ଲେଖ୍ଥାଏ... ବେଶି ବୁଇିବନି । ଦେହ ଜଗି ଚଳିବ । 
×× ତମ ନାନୀଙ୍କ ଗାଆଁରେ ପ୍ରଚାର ହୋଇଛି ତମେ କୁଆଡେ ମତେ ବାହା ହେଉଛ ବୋଲି । 
ମୋ ବଉଳ ତୂଳସୀ ସଙ୍ଗାତ ଆଦି କେହି ମତେ ଶାନ୍ତିରେ ରଖାଇ ଦେଉ ନାହାନ୍ତି । ସବ୍ରବେଳେ 
ଖାଲି ତୂମରି କଥା ପଚାରି ପଟାରି ବ୍ୟସ୍ତ କରୁଛନ୍ତି । ଏମିତିକି ମୋ ଆର ବି ମତେ ପଚାରିଲାଣି 
ସେ କଥା | ମୁଁ କହିଛି... ସେ ଯଦି ମୋ ପାଇଁ ଜନ୍ମ ହୋଇଥ୍‌ବେ ଓ ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଜନ୍ମ 
ହୋଇଥ୍‌ବି.... ତେବେ ଆମ ମିଳନକୁ କିଏବା ରୋକି ପାରିବ ? × × × ତୃମଜୁ ମୋ 


ରାଣ ନିଜ ଦେହକ୍ର ଜଗି ଚଳିବ । ବେଶୀ ପରିଶ୍ରମ କରିବନି ...ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । 


ପ୍ରଫୁଲ ହସେ । ଅଢ଼େଇଶ ଟଙ୍କାର ଚାକିରୀକୁ ତେର ଚଉଦ ଘଣ୍ଟା ପରିଶ୍ରମ । 
ରୀନା କୂଆଡ଼ୁ ବ୍ରଝିବ ପଇସା ରୋଜଗାର ପାଇଁ ଏଠି ଯେ କେତେ ପରିଶ୍ରମ କରିବାକ୍ର 
ପଡେ !! 

ତେବେ ଏ ସମସ୍ତ ପରିଶ୍ରମ ଓ କ୍ଲାନ୍ତି ଭିତରେ ରୀନା କଥା ପ୍ରାୟ ସବୁବେଳେ ମନେ 
ପଡେ। ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଗରେ ମନେ ହୁଏ, ରୀନା ତା” କୋଳରେ ବସିଛି। ରୀନାର ଛାତିରେ ତା 
ଛାତି ମିଶି ଏକ ହୋଇ ଯାଇଛି । ରୀନାର ଓଠରେ ତା” ଓଠ ବାଜୁଛି । ଏମିତି ଅନେକ 
ପ୍ରତ୍ୟୟ । ଅନାଗତ ଆମ୍ଲିକ ମିଳନର ସ୍ବପ୍ନରେ ଏଠି ପ୍ରତିଟି ମିନିଟ୍‌ ବିତିଯାଏ । ସେ ସ୍ଵପ୍ନ 
ଶାଶ୍ଵତତାର ସ୍ଵପ୍ନ । ତା! ଆଗରେ ଲୋକାପବାଦର ବା ସମାଜର ଭୟ ନାହିଁ । ସେ ସ୍ବପ୍ନର 
ବଗିଚାରେ କେବଳ କଦମ୍ବ ଫୁଲ ଫୁଟେ । ବଗିଚାର ଅନତି ଦୂରରେ ପ୍ରୀତିର ଯମୁନା ଓ 
ଚିରନ୍ତନ ମୋହନବଂଶୀର ସିଂଫୋନୀ । 


ବେଳେବେଳେ ଭାରି ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ଭବିଷ୍ୟତ ସମ୍ପର୍କରେ ଭାବିବାକ୍ର । ଭବିଷ୍ୟତଟା 
ସବ୍ରବେଳେ ଅନିଶ୍ଚିତ ଓ ଅନ୍ଧାରୁଆ | ରୀନା କିନ୍ତୁ ଭବିଷ୍ୟତ ଉପରେ ଅନେକ ବିଶ୍ଵାସ 
ରଖେ। ଖୁବ୍‌ ସରଳ ଝିଅଟା। ଦ୍ଵନିଆର ଦ୍ଵନ୍ଦ ଯନ୍ତ୍ରଣା, ଅସହାୟତା ଓ ସାମାଜିକ ବାଧାବିଘ୍ନର 
କଥା ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ବୂଝେ | ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଆଶଙ୍କିତ ହୁଏ । ରୀନାର ବିଶ୍ଵାସ ଯଦି ହଠାତ୍‌ ଏମିତି 
ଅଦିନିଆ ବର୍ଷାରେ ଭାସିଯାଏ । 

ପ୍ରଫୁଲ ନିଜକୁ ଦୃଢ଼ କରେ। ନା — ରୀନାର ସ୍ବପ୍ନକୁ ସେ ଏମିତି ଧୂଳିସାତ୍‌ କରେଇ 
ଦେବନି କଦାପି । 

ତା' ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଝାପ୍ସା ଝାପ୍ସା ଦିଶେ ସ୍ଵପ୍ନର ସେଇ କଦମ୍ବ ବନ.. ଯେଉଁଠି 
ଅନେକ କଦମନ୍ବର ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ । 

ଶୀଳତ ରାତିର ନିର୍ଚ୍ନତା ଭିତରେ ସେ ଠିଆ ହୁଏ। ନିର୍ଜନ ନୀନ ଆକାଶକ୍ର ଚାହେଁ । 
ସ୍ଵଗତୋଲ୍ତି କରେ..... ମୁଁ ଚାଲିବି... ମୁଁ ଚାଲିବି... ପ୍ରୀତିର ସେଇ କଦମ୍ବ ବନ ସନ୍ଧାନରେ ! 
ମୁଁ ଏକା ନୁହେଁ । ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ରୀନା ଅଛି । ସାମାଜିକ ଦ୍ରନ୍ଦ୍ର ଓ ଦୋଜନକ୍ର ମୁଁ ମାନିବି 
ନାହିଁ । ଦିନ ଆସିବ, ଯେତେବେଳେ ସେଇ ପ୍ରୀତିର କଦମ୍ବ ବନରେ ଆମେ ଦ୍ରହେଁ ପହଞ୍ଚିବୁ 
ଓ ଭିନ୍ନ ଏକ ଚିରନ୍ତନତାର ସ୍ବପ୍ନରେ ଏକାମ୍‌ ହୋଇଯିବ୍ର । 
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ସୁ ତିର ଶରଧା ବାଲି 


ବ୍ରେନ୍‌ ଚାଲିଛି । ଅବିରାମ | ଧୂସର ଧୂମ୍ରାବରଣ ତଳେ । 


କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ଲାଇଟ ଗୁଡିକ ଜଳି ଉଠିଲାଣି । ଦୁଇ ତିନି ମିନିଟ୍‌ ବ୍ୟବଧାନରେ 
ଦଲ୍କାଏ ହେମାଳ ପବନ ଆସି ଦେହରେ ପିଟି ହୋଇ ଯାଉଛି । 


ଜୀବନକୃଷ୍ଣଙ୍କର ମନେ ପଡିଲା, ଏଇଟା ନଭେମ୍ବର ମାସ । 


ଏମିତି ଏକ ନଭେମ୍ବରର ଶୀତୁଆ ସକାଳ। ସେ ଦିନ ବି ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଇଁଥ୍ଲା। ମେଘମୁର୍ତ 
ଆକାଶ ଓ ପ୍ରଭାତୀ ଧରଣୀ | ପୂୁରୀ-କଲିକତା ବସ୍ର ପଛଆଡକୁ ସାମାନ୍ୟ ଢଜିଯାଇ 
ନୀଳଚକ୍ରକୁ ଶେଷ ଥର ପାଇଁ ଦର୍ଶନ କରି ନେଇଥ୍ଲେ ଜୀବନକୃଷଣ ! 


ବର୍ଷେ ନୁହେଁ, ଦୁଇ ବର୍ଷ ନୁହେଁ... ଦୀର୍ଘ ପଚାଶ ବର୍ଷ । ଉପରକୁ ଚାହିଁଲେ ଚକ୍ରଲାଂଛିତ 
ଆକାଶ ପରିବର୍ରେ ଯୁଦ୍ଧ ବିମାନର ପ୍ରଜୟଙ୍କରୀ ରୀଳା। ତଳକୁ ଚାହିଁଲେ ବଡଦାଣ୍ଡ ପରିବର୍ରୈ 
ଟ୍ରେ, କମାଣ, ଗୋନାବାରୁୂଦର ବିରାଟ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ | 


ଯିବା ଦିନ ବୋଉ କାନ୍ଦୁଥ୍ଲା | ସେ ଲୁହ ଆଉ ଶୂଖ୍ଲାନି । ଦୀର୍ଘ ଆଠବର୍ଷ କାନ୍ଦ 
କାନ୍ଦି ଶେଷରେ ଦିନେ ବୋଉ ଚାଲିଗଲା ସେଇ ରାଜ୍ୟକୁ, ଯେଉଁଠିକି ଗଲେ କେହି ଆଉ 
ଫେରେନି। 


ସୁନନ୍ଦା ବି ଚାଲି ଗଲେଣି ଅନେକ ଦିନୁ । ଆଉ ପୁଅ ଶୀତିକଣ୍ଠ ? ସେ ବି ଚାଲିଗଲା | 
ଏଇ ଦ୍ୂଇ ମାସ ତଳେ। ବୋହୂ ସହ। ଅତୀତର ସେଇ ପୁଅ, ଯାହା ପାଇଁ ଦିନେ ଜୀବନକୃଷ୍ଣ 
ଗର୍ବ କରୁଥ୍ଲେ ! ବନ୍ଧ ମହଲରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ଶୀତିକଣ୍ଠର ପ୍ରଶଂସା | 


ଅଥଚ ସେଇ ଶୀତିକଣ୍ଠ ଦିନେ କେମିତି ହଠାତ୍‌ ବଦଳି ଗଲା । ଗୋଟିଏ ସାମାନ୍ୟ 
ସ୍ତ୍ରୀ ମୋହରେ ପଡ଼ି ବୃଢ଼ା ବାପକୁ ଛାଡି ଚାଲିଗଲା ବେଳେ ତା ଛାତି ଥରି ଉଠିଲାନି | ତା 
ବିବେକ ଥରେ ଚହଲି ଗଲାନି | 


କୃତକର୍ମର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ | ହଁ, ତା ନୁହେଁ ତ ଆଉ କ”ଣ ? ବୋଉ ଉପରେ ଅଭିମାନ 
କରି ସ୍ତ୍ରୀ ସୁନନ୍ଦାଙ୍କ କଥା ମାନି ଦୀର୍ଘ ଆଠବର୍ଷ ବୋଉକୁ କନ୍ଦେଇ କନ୍ଦେଇ ମାରିବାର 
ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ । I 

ଝାପ୍ସା ଝାପ୍ସା ଆଲୁଅରେ ନୀଳଚକ୍ର ଦିଶିଲାଣି । ବାଟ ମଙ୍ଗଳା ଦିଶିଗଲା କିଳି 
ସମୟ ତଳେ । ରନ୍ଦ୍ରଦ୍ଧମ୍ପ ପୋଖରୀ ¦ ମାଟିଆପଡା ଲେଭଲ୍‌ କ୍ରସିଂ ¦ ଡିଷ୍ଟାଣ୍ଡ ସିଗ୍‌ନାଲ | 
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ସୁ ତିର ଶରଧା ବାଲି ୪୫ 
ସମସ୍ତେ ଯେମିତି ଡାକୁଛନ୍ତି = - କ୍ଲାନ୍ତ ପଥ୍‌କ, ଫେରିଆ, ତୋର ଜନ୍ମମାଟି କୋନକୁ । 


ଶରଧା ବାଲିରେ ଥରଟିଏ ମନ,ଭରି ଗଡିଯା । ତତେ ବିଶ୍ରାମ ଦେବାକୁ ଆମେ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହୋଇ ରହିଛୁ ଅନାଦି ଅନନ୍ତ କାଳରୁ । ତୋ ଭଜି ଅନେକ କ୍ଵାନ୍ତ ପଥ୍କ ଅତୀତରେ ଏ 
ମାଟିରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଇଛନ୍ତି, ବର୍ଭମାନ ନେଉଛନ୍ତି, ‘ଭବିଷ୍ୟତରେ ବି ନେବେ | ଆ... 
ପାନଛ.... ଚାଲିଆ ! ଚାଲିଆ 11!” 


ଜୀବନକୃଷ୍ଣଙ୍କର ଖ୍‌ ଆଲ୍‌ ନାହିଁ, କେତେବେଳେ ସେ ଟ୍ରେନ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ 
ପାଦ ଦେଲେ । କେତେବେଳେ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଡେଇଁ ଶରଧାବାଲି ଆଡକୁ ଆଗେଇ ଗଲେ । 
କେତେବେଳେ ସେ ଶରଧା ବାଲିରେ ଧୂଜି ଧସରିତ ହୋଇ ଗଡିଗଲେ । କେତେବେଳେ 
ସେ ପାଗଳ ପରି ପ୍ରଳାପ କଲେ... ଧନ, ଜନ, ଗୋପ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମୁଁ ଚାହେଁନା ମହାବାହୁ । 
ଏଇ ଶରଧା ବାଲିରେ ମତେ ସାମାନ୍ୟ ଆଶ୍ରୟ ଦିଅ !! 


ସେ କେବଳ ଅନୁଭବ କରୁଥ୍‌ଲେ, ଶ୍ର ଵ୍ଧାର ଦୁଇଟି ହାତ ନୀନଚକ୍ର ଆଡ଼ୁ ଲମ୍ବି ଆସୁଛି 
ଆଉ ହସି ହସି ଡାକୁଛି ତା” ଦେହରେ ମିଶିଯାଇ ଶୂନ୍ୟରୁ ପୂର୍ଣ ହେବାକୁ। ଅରକ୍ଷିତରୁ ସୁରକ୍ଷିତ 
ହେବାକୁ । ଆତ୍ମାରୁ ପରମାମ୍ମା ହେବାକୁ । ମଣିଷରୁ ଦେବତା ହେବାକୁ । 

ଯେମିତି ଅତୀତରେ ଦିନେ ଶଙ୍କର, ନାନକ, ଜୀନ, ରାମାନୁଜ ଆଦି ଅନେକ 
ଯୋଗୀ, ମହାଯୋଗୀ ସେଇ ସରାରେ ମିଶି ନଦୀରୁ ସମୂଦ୍ର ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । 
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ପ୍ଲାଟଫର୍ମର ଉପକଥା 


ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମର କୋଳାହଳ ଥମି ଆସିଲାଣି । 


ଆଠ ନମ୍ବର ଡାଉନ୍‌ ପୂରୀ ହାଓଡା ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ ଏଇ କିଛି ସମୟ ତଳେ ଚାଲି 
ଯାଇଛି । 


ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବେ ଚିନାବାଦାମ ଚୋପା ଗୁଡାକ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଉପରକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଲା 
ପରିତୋଷ । ତା' ପରେ ମନକୁ ମନ ପାଖରେ ଲେଖା ହୋଇଥୁବା ‘ପ୍ାଟ୍‌ଫର୍ମ ଅପରିଷ୍କାର 
କରନ୍ତୁ ନାହିଁ” ପ୍ରଚାର ସ୍ତମ୍ଭକୁ ଚାହିଁ ବିଦୁୂପ କଲାଭଳି କହିଲା — ‘ଶଳା ସରକାର, ମତେ 
ସର୍ମନ୍‌ ପଢ଼ାଉଛି। ପ୍ଲାଟଫର୍ମ କ'ଣ ବାହାର ଲୋକ କେବଳ ଅପରିଷ୍କାର କରନ୍ତି। ସରକାରୀ 
ମେହେନ୍ତର ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମର ମଇନାକୂ ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମରେ ଜମା କରିଦିଏ ! ଫୁଃ..... ନିୟମ ! ? 


ଭିକାରୀ ପିଲା ଦୁଇଟା ମାଡଗୋଳ କରୁଛନ୍ତି । ଆର ଟ୍ରେନ୍‌ ବେଳର ମିଳିତ ପଇସାଟା 
ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବି ଭାଗ ହୋଇ ପାରିନି । କୁକୁର ଦୁଇଟା ଭୁକିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେଣି ମିଳିତ 
ଭାବେ । ହେଃ... ବିରାଟ ଗୋଟାଏ ପାଟି କରି ଟେକା ଦୁଇଟା କୁକ୍ରର ଦ୍ରଇଟାଙ୍କ ଉପରକ୍ର 


ଫୋପାଡି ଦେଲା ପରିତୋଷ ! 


ଡାଉନ୍‌ ତାଳଚେର ପାସେଞ୍ଜର ତିନିଘଣ୍ଟା ବିଳମ୍ବରେ ଆସୁଛି ! ନିଜକୁ ପ୍ରସୂତ 
କରିଦେଲା ସେ। ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ଖୋର୍ଧା, ଖୋର୍ବାରୁ ନୟାଗଡ, ଦଶପନରୁ|, ମଧ୍ଯପ୍ରଦେଶ, 
ବିହାର ଓ ଅବଶେଷରେ କାଠମାଣ୍ଡୁ । ନରହନ୍ତା ଆସାମୀ ପରି ତୋଷ ଦାସକୁ ଆଉ କେହି 
ପାଇବନି । ନେପାଳର ଘନ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଜଙ୍ଗଲୀ ହୋଇ ବରଂ ସେ ବଂଚିବ ; କିନୁ 
ଆଉ ଏଠି ନିୟମ ମାନି ଚଳି ପାରିବନି । 

ଏ ନିୟମ ସ୍ବେଛାଚାରୀର ନିୟମ । 

କାପୂରୁଷର ନିୟମ । 


ସେ କ'ଣ ଜାଣିଥ୍‌ଲା ନିଜ ଦାବୀ ହାସଲ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବା ଏଠି ପାପ 
ବୋଲି ? ସେ କ'ଣ ଜାଣିଥ୍‌ଲା ମଣିଷ ବି ମଣିଷ ରକ୍ତରେ ହୋରି ଖେଳିପାରେ ! ସେ 
କ'ଣ ଜାଣିଥ୍ଲା ନିଜକୁ ବଂଚାଇବାକୁ ଯାଇ ଅନ୍ୟକୁ ହତ୍ୟା କଲେ ସେ ହତ୍ୟାକାରୀର 
କାଠଗଡାରେ ଠିଆ ହେବ ? ଜାଣିଥ୍ଲେ ଏତେ ଦୂର ଆଗେଇବା ଅପେକ୍ଷା ଟୋପାଏ 
ଆର୍ସେନିକ୍‌ ଭିତରେ ସେ ନିଜକ୍ୂ ଭୂଲିଯାଇ ପାରିଥାନ୍ତା ଅବଶ୍ୟ । 
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ପ୍ଲାଟଫର୍ମର ଉପକଥା | ୪୭ 
ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ଅନେକ ମୂହଁ ଭାସିଉଠିଲା ତା” ଆଗରେ । ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତ 


=~ < =~ 


ପଟ୍ଟନାୟକ, ପ୍ରତ୍ୟୁଷ ମହାନ୍ତି, ଲାଲା ବିଶ୍ଵମ୍ଭରର କୋଟିପତି ଜୀବନ ମିଶ୍ର...ନିର୍ଝରିଣୀ । 
ଏମିତି ଅନେକ ମୂହଁର ଲାଇନ୍‌ ଭିତରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭଲ କରି ଚିହ୍ନିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ସେ ! 


ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତ ପଟ୍ଟନାୟକ । ନିଶୂଆ ମୂହଁ, ଚୂନା ଦାଢ଼ି ଆଉ ଅଯତ୍ଵ ବର୍ଝିତ କେଶ 
ଭିତରେ ଏକ ମହାୀଯୟାନ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ । ସେଠି ଦୟାର ପ୍ରଶ୍ନ ହୁଏତ ଅଛି; କିନ୍ତୁ କ୍ଷମାର ସଙ୍କେତ 
ନାହିଁ। 

ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତର ତେଜ କିନ୍ତୁ ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ଫିକା ପଡ଼ିଗଲା। ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତ ଗଲା; ଆଉ 
ଫେରିଲାନି। ସାମାନ୍ୟ ଅର୍ଥ, ପଦ ମର୍ଯ୍ୟାଦାର ଲୋଭରେ ପଛରେ ଅନେକ କ୍ଷୁଧା ଆଖ୍ର 
ମୋହକୁ ଏଡେଇ ଗଲା ! | 

ଭଲକଲା ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତ । କେତେ ଦିନ ଆଉ ମରୀଚିକା ପଛରେ ଗୋଡାଇଥାନ୍ତା ? 

ପ୍ରତ୍ୟୁଷ ମହାନ୍ତି । ୟୁନିଭରସିଟିର ଫାଷ୍ଟକ୍ଲାସ ଫାଷ୍ଟ ଇନ୍‌ ପଲିଟିକାଲ୍‌ ସାଇନ୍‌ସ । 
ବି.ଏ.ର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସ୍କାତକ। ଆଇ.ଏର ଫାଷ୍ଟ କ୍ଲାସ ଥାର୍ଡ, ମାଟ୍ରିକ୍‌ରେ ନ୍ୟାସନାଲ ସ୍କାରସିପ୍‌ 
ହୋଲ୍‌ ଡର୍‌ । ରାଜନୀତି ବିଜ୍ଞାନରେ ଏମ୍‌.ଏ. ପାଶ୍‌ କରି ଦଳରେ ଯୋଗ ଦେଇଥିଲା | ହୃଷ୍ଟ 
ପୃଷ୍ଟ ଚେହେରାର ପିଲାଟା । ପ୍ରଜାପତି ନିଶର ମୁହଁରେ ଏକ ସ୍ବିତ ହସ । ନାରୀ ମନୋହାରୀ 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ । 

ସେ ବି ଦିନେ ବଦଳିଗଲା । ତା' ସହିତ ବଦଳିଗଲା ଆଉ ଜଣେ ନବାଗତ । 
କୁକୁମିନା ସାମନ୍ତରାୟ ମଧ୍ଯ । ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଦେଖାଗଲା, ସେମାନେ ଦଳକୁ ଧୋକା 


ଦେଇଛନ୍ତି, ନିଜ ପାର୍ଥ୍ବ ପ୍ରେମର ଚରିତାର୍ଥକରଣ ପାଇଁ । 

ପ୍ରତ୍ୟୁଷ ମହାନ୍ତି ବି କିଛି ଭୂଲ୍‌ କରିନି । କାହିଁକି ବା ସନ୍ତ୍ରାଶବାଦର ବ୍୍ୁହ ଭିତରେ 
ନିଜ ସ୍ଵ ପ୍ଵମୟ ଜୀବନଟାକୂ ପୋଡି ଜାଳି ଛାରଖାର କରି ଦେଇଥାନ୍ତା ? 

ଲାଲା ବିଶ୍ଵମ୍ଭର। କୋଟିପତି ପିତାର ପୂଅ ! ଅଥଚ ମନରେ ପୁଞ୍ଜିବାଦ ପ୍ରତି ପ୍ରବଳ 
ଘୃଣା । ସତରେ, ବିଶ୍ବମ୍ଭରଟା ଭଲ ପିଲା । ମରିଗଲା ସତ, କିନ୍ତୁ ଧୋକା ଦେଇନି । 

ଟଙ୍କା ପାଇଁ ମଣିଷ ସବ୍ର କିଛି ପାପ କରିପାରେ ! ଲାଲା ବିଶ୍ଵମ୍ଭରର ବାପା ଟଙ୍କା 
ପାଇଁ ତା' ପୂଅକୁ ଡାର୍ତର ଦ୍ଵାରା ଭୂଲ୍‌ ଇଞ୍ଜେକ୍‌ସନ୍‌ ଦେଇ ମାରିଦେଲ୍ଲା। ସେ ବି ଆଉ କଂ ଶ 
କରି ପାରିଥାନ୍ତା ? କେତେ କଷ୍ଟରେ ଗରୀବରୁ କୋଟିପତି ହୋଇଛି । କାହିଁ ସେ ଗରୀବ 
ହୋଇଥ୍ଲାବେଳେ କେହି ତ ତାକୁ ପଚାରୁ ନ ଥୂଲେ ? ପୁଞ୍ଜିପତି ହେବାଟା କଣ ଭୂଲ୍‌ ? 
ଯେଉଁମାନେ ସେମାନଙ୍କୁ ପୁଞ୍ଜିପତି କରୁଛନ୍ତି, ସେଇମାନେ ହିଁ ପ୍ରକୃତ ଶୟତାନ୍‌ । 

ତଥାପି ତା” ଭୁଲ୍‌ର ଦଶ୍ତ ଲାଲା ବିଶ୍ଵମ୍ଭରର ବାପା ପାଇ ସାରିଛି । କ୍ୟାନ୍‌ସର୍‌ 
ରୋଗର ଜୀବାଣୁ ତାକୁ ଧ୍ଵଂସ କରିଦେଇଛି ନିହାତି ନିର୍ଦୟ ଭାବରେ । 
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୪୮ ପ୍ଲାଟଫର୍ମର ଉପକଥା 


କୋଟିପତି ଜୀବନ ମିଶ୍ର । ନିର୍ବରିଣୀର ବାପା | ବ୍ୟବସାୟର କୁଆ ଖେଳରେ ନିରୀହ 
ମଣିଷକୁ ଗୋଟି” କରି ଖେଳେ । ବ୍ୟଭିଚାରୀ ବଦମାସ୍‌ ଜୀବନ ମିଶ୍ରର ଝିଅଟା ପୂଣି ଯେ 
ଏତେ ସରଳା ଆଉ ଅପାପବିଦ୍ଧା ହୋଇପାରେ; ଭାବିଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ । 

ପ୍ରଥମ ଦେଖାରେ ହିଁ ନିର୍ଝରିଣୀକୁ ସେ ଭଲପାଇ ବସିଥ୍‌ଲା ; କିଳୁ ସେ ପ୍ରେମ 
ମାନବିକତାର ପ୍ରେମ | ବ୍ୟର୍ଥତାର ସୁଅରେ ସେ ପ୍ରେମଟା ଭାସି ଭାସି ବତୃରି ବତୂରି ମିଳାଇ 
ଗଲା ଆହା ! 

ଜୀବନ ମିଶ୍ରକୁ ସେମାନେ ମାଗିଥ୍‌ଲେ ନିଜ ଏକ କୋଟିରୁ ଉର୍ଧ ଧନରୁ ମାତ୍ର ପଚାଶ 
ହଜାର ଟଙ୍କା | ଗରୀବ ଜନତାଙ୍କ ପେଟରେ ପଡିଥାନ୍ତା 

ଆ... ଆଉ ଟିକେ ଡେରି କରିଥ୍ଲେ ଗୁଜିଟା ଠିକ୍‌ ତଳି ପେଟରେ ବାଜିଥାନ୍ତା 
ତାଂ ପୂର୍ବରୁ ପରିତୋଷର ଗୁଳିରେ ଜୀବନ ମିଶ୍ର ଶେଷ ହୋଇଗଲା । 

ସେଇଦିନ ପ୍ରଥମ କରି ନିର୍ଝରିଣୀ ଆଖ୍ରେ ଲୁହ ଦେଖ୍ଥ୍ଲା ସେ ! ଲୁହ ଭିଜା 
ଆଖ୍ଟା ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥ୍ଲା ସେଇ ଅପସ୍ୟମାଣା ରାତିରେ । ନିର୍ଝରିଣୀ ପଚାରୁଥ୍ଲା, 
‘ତମେ ଶେଷକୁ ମୋ ବାପାଙ୍କୁ ମାରିଦେଲ ? ? 

ଅନ୍ଧାରୁଆ ଭବିଷ୍ୟତ ଭିତରେ ଖୋଜି ବସିଲେ ବି ନିର୍ଝରିଣୀର ସେ ଗୋଲାପି 
ଆଖ୍‌ ଦି'ଟା ଆଉ କେବେ ମିଳିବ ନାହିଁ 

ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ଏକ ବିଷାଦର ହସ ହସିଲା ପରିତୋଷ । 

ଦୂରରୁ ଗାଡିର ଆଲୁଅ ଦିଶିଲା । 
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ଶ୍ରାଙ୍କ 


ଶେଠ୍‌ ଗୋବିନ୍ଦଲାଲ୍‌ଙ୍କ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ସଭା ଆରମ୍ଭ ହେବାକୁ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ସମୟ ବାକି ଥ୍ଲା । 


ଭୂଲି ଯାଇଥ୍‌୍ବା ଅତୀତକୁ ଥରେ ମନେ ପକାଇ ମନ୍ମଥଙ୍କ ଦେହ ଶିତେଇ ଉଠିଲା। 
ଏମିତି ଦିନେ ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କର ଶ୍ରାଦ୍ଧ ହୋଇଥ୍‌ଲା । ଅତି ନିରାଡମ୍ବର ଭାବରେ । ଜୀବନସାରା 
ସେ ଯେଉଁ ଗାଆଁ ଲୋକଙ୍କ ସେବାରେ ମନ ପ୍ରାଣ ଢ଼ାଜିଥ୍‌ଲେ, ସେମାନେ ସେତେବେଳେ 
‘ଆହା? ପଦେ ବି ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ନ ଥ୍ଲେ, କାରଣ ବାପା ଶେଠ୍‌ ଗୋବିନ୍ଦଲାନ୍‌ଙ୍କ ପରି 
ଧନୀ ନ ଥଲେ । କ୍ୟାନସର ରୋଗ ଭୋଗି ଭୋଗି ଗାଆଁର ନୂଆଁଣିଆ ଚାଳଘରର ନିରନ୍ଧ 
ଅଂଧାର ଭିତରେ ବାପା ତାଙ୍କର ଶେଷ ନିଃଶ୍ବାସ ତ୍ୟାଗ କରିଥ୍‌ଲେ | 


ସେଦିନ କିନ୍ତୁ ଏମିତି ମାଇକ୍‌ ବାଜୁ ନ ଥ୍ଲା। ବନ୍ତାମାନେ ଫମ୍ପା ଭାଷଣ ଦେଉ ନ 
ଥୁଲେ ! ଖାସ୍‌ ଏଇଥ୍ପାଇଁ ଯେ, ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କର ସେତେ ପ୍ରସିଦ୍ଧି ନ ଥ୍ଲା, ସାମର୍ଥ୍ୟ ବିନ 
ଥ୍ଲା। 

ଆଜି ତାଙ୍କୁ ମୂଖ୍ୟ ଅତିଥ୍‌ କରି ଡାକିଥ୍ବା ଲୋକମାନେ ସେଦିନର ତିକ୍ତ ନିଃସହାୟ 
ମୁହୂର୍ରରେ ହୁଏତ ପଥର ପାଲଟି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । 

ମାଇକ୍‌ ଘୋଷଣା କଲା, ମୁଖ୍ୟ ଅତିଥ୍‌ ଆସିଗଲେଣି । ସଭାକାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ ହେବ ।' 

ମନ୍ମଥ ଭାବରଥ୍‌ଲେ, ଶେଠ୍‌ ଗୋବିନ୍ଦଲାଲ୍‌ଙ୍କ ଉପରେ ସେ କ'ଣ କହିବେ ! ଶେଠ୍‌ 
ଗୋବିନ୍ଦଲାଲ୍‌, ସାରା ଜୀବନ ଅନ୍ୟର ରଚ୍ତ ପିଇଥ୍ବା ଜଣେ ବ୍ୟବସାୟୀ । ମଗଜରେ 
ଅନେକ ଧ୍ଵଂସକାରୀ ବ୍ରବ୍ଧି । ଲାଭଖୋର୍‌ ବିବେକ । ଟଙ୍କାର ଭେଳିକିରେ ଦୂଇଥର 
ଏମ୍‌.ଏନ୍‌.ଏ., ଥରେ ଏମ୍‌.ପି ହୋଇଛନ୍ତି । ତଥାପି ଏ ଲୋକମାନେ ତାଙ୍କୁ ମହାନ୍‌ 
କରିଦେଲେ । 

ବିଚିତ୍ର ଏ ଲୋକମାନେ ! ପାପୀମାନଙ୍କୁ ଧର୍ମାମ୍ପାର ଆସନରେ ବସାଇବାବେକେ 
ଏମାନଙ୍କ ଛାତି ଥରିଯାଏନି । ସମାଜ ବି ରୋଧୀମାନଙ୍କୁ ସମାଜ ସେବୀର ସମ୍ମାନ 
ଦେଲାବେଳେ ଏମାନଙ୍କ ବିବେକ ଚହଲି ଯାଏନି । 

ସଂବିତ ଫେରି ପାଇଲେ ମନ୍ମଥ । ଏଁ, ଏ କ'ଣ ସେ ଭାବୁଥ୍ଲେ ? ସେ ଆଜିର 
ମୁଖ୍ୟ ଅତିଥ୍‌ ଯେ ! ତାଙ୍କୁ କହିବାକୁ ହେବ, ଶେଠ୍‌ ଗୋବିନ୍ଦଲାଲ୍‌ଙ୍କ ବଦାନ୍ୟତା, 
ସମାଜସେବା, ସାଧୂତା ଆଉ ରାଜନୀତିର କଥା ! ଜଣା ନ ଥୁଲେ ମନରୁ ସୃଷ୍ଟି କରି କହିବାକୁ 
ହେବ । ଶେଠ୍‌ ଗୋବିନ୍ଦଲାଲ୍‌ଙ୍କ ଭୂରି ଭୂରି ପ୍ରଶଂସା ଆଉ ଘନ ଘନ କରତାଳି ସେଇ 
ଭାଷଣ ଉପରେ ! 
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୫୦ | ଶ୍ରାଦ୍ଦ 
ଆଃ, ବାପା ସେଦିନ ନମରି ଆଜି ମରିଥାନ୍ତେ ହେଲେ ! 
ବାପାଙ୍କ ସ୍ପିତ ମୁହଁ ମନ୍ମଥଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଭାସିଗଲା। ସେ ମୁହଁର ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟତା 
ଦିନେ ତାଙ୍କୁ ବଡ ହେବାର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଇଥ୍‌ଲା। ବୋଉର ଶେଷ ଅଳଙ୍କାର ବିକି ବାପାଙ୍କ ଶ୍ରାଦ୍ଧ 
କରିଥ୍ଲେ ସେ ! ଜାତିଭାଇଙ୍କ ଜିଦ୍‌ ଆଉ ଧର୍ମର ଭୟ ଭିତରେ ସେଦିନର ପୂର୍ଣ୍ଣମୀ ରାତି 
ଅମାବାସ୍ୟାଠାରୁ ଆହୁରି ଅନ୍ଧକାର ମନେ ହୋଇଥଲା । 


ମନ୍ମଥଙ୍କର ମନେ ହେଲା, ସେଦିନଠାରୁ ଆଜି ଯେମିତି ସେ ଆହୁରି ଅସହାୟ ! 
ତାଙ୍କ ଚାରିପାଖେ ଜଳୁଥ୍ବା ଆଲୋକଗୁଡିକ ତାଙ୍କୁ ଯେମିତି ଉପହାସ କରୂଥଲେ ! 


ବକ୍ତାମାନେ ଭାଷଣ ଦେବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେରଥୁଲେ । ଶେଠ୍‌ ଗୋବିନ୍ଦଲାଲ୍‌ଙ୍କୁ 
ପୃଥ୍ବୀର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ମଣିଷ କରି ସେମାନେ ନିଜେ ବି ଜନତାର କରତାଳି ଆଉ ପ୍ରଶଂସା 
ଭିତରେ କିଛିଟା ବଡ ହୋଇ ଯିବାର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ । 


ମନ୍ସଥ ମନେ ମନେ ଚିଜ୍ରାର କରି ଉଠିଲେ, 'ରେ ପାପାତ୍ମା ଦଳ ! ତୂମ ଜୀବନ 
ଧ୍କ୍‌ ! ତୃମେ ସୂନାକୁ ପିରଳ କୁହ ଆଉ ପିରଳକୁ କହ ସୁନା ¦ ତୁମେ ଆଜି ଶେଠ୍‌ 
ଗୋବିନ୍ଦଲାଲ୍‌ଙ୍କ ଜୈତ୍ର ଗୀତି ଗାଉଛ ଗଜା ଫଟାଇ ଚିକ୍ରାର କରି । କିନ୍ତୁ ଯେଉଁଦିନ ମୋ 
ବାପା ଖିଷଧ ଟୋପେ ନ ପାଇ ତିଜ ତିଳ କରି ନିଃଶେଷ ହୋଇଗଲେ; ତୁମମାନଙ୍କର ଏ 
ମହାନ୍‌ ସ୍ଵର ସେଦିନ ଟିକିଏ ବି ଥରି ନ ଥୁଲା ତ! 

ମାଇକ୍‌ରେ ସଭାପତିଙ୍କ ଘୋଷଣା ଶୁଭୂଥ୍ଲା, ଆଜିକାର ମୁଖ୍ୟ ଅତିଥ୍‌ ତଥା 
ମାନ୍ୟବର ମନ୍ତ୍ରୀ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରୁଛୁ ତାଙ୍କ ବକ୍ତବ୍ୟ ପ୍ରଦାନ ପାଇଁ 

ମନ୍ମଥ ଉଠିଲେ | ତାଙ୍କୁ ମିଛ କହିବାକୁ ହେବ ଆଜି ¦ ଅନର୍ଗଳ ବକ୍ତୃତା ଦେଇ 
ଚାଲିଲେ । ଜନତା ସ୍ତବ୍ଧ । କରତାଳି ଉପରେ କରତାଳି । | 


ଭାଷଣ ଶେଷ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ସେମାନେ ପ୍ରଶଂସାର ଖୋଳ ପିନ୍ଧାଇଥ୍‌୍ଲେ 
ମନ୍ମଥଙ୍କୁ | 

ମନ୍ମଥଙ୍କ ଛାତି ଭିତରେ କିନ୍ତ ବାପାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ବେନର ସେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଆଉ ଚିତା ନିଆଁ 
ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଯେମିତି ପୁଣି ଥରେ ଜଳି ଉଠୁଥ୍ଲା। 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଅନ୍ଧାରର ମୁହଁ 


ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇ ଆସୁଛି । 

ଦିନସାରା ଲାଗି ରହିଥ୍‌ବା ବର୍ଷାଟା ଅନ୍ତ ସମୟ ତଳେ ଛାଡିଯାଇଛି । ବର୍ଭମାନ 
କେବଳ ସୁଚୀଭେଦ୍ୟ ଅନ୍ଧାର । ଝଡ ବର୍ଷାରେ ବିଜୁଳି ତାର ବୋଧେ ଛଶ୍ତି ଯାଇଛ । 
ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ବିଜୂଜି ସରବରାହ ବି ବନ୍ଦ | 

ଡିସ୍‌ପେନ୍‌ସାରୀ ଭିତରେ ମହମବତିଟାକୁ ଲଗାଇ ଦେଇ ବାହାରକ୍ର ଚାହିଁଲେ ଡ୍ତର 
ତୀର୍ଥଙ୍କର । ନା କୌଣସି ପେସେଣ୍ଟ ଆସୁନାହାନ୍ତି । ଦୁଇଦିନ ହେଲା ଏମିତି ହେଲାଣି । ଏ 
ଝଡ ବର୍ଷାଟା କେବେ ଛାଡିବ କେଜାଣି ? 

ତୀର୍ଥଙ୍କର ଡିସ୍‌ପେନ୍‌ସାରୀର କାର୍ତମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡିଲେ ।ଖୂବ୍‌ କମ୍‌ 
ବୟସରେ ସେ ଯେମିତି ବ୍ରଢ଼ା ହୋଇଗଲେ ଏ କାଛଗ୍ରଡାକ ସେମିତି ମରାମତି ଅଭାବରୁ 
ବୃଢ଼ା ହୋଇ ଗଲେଣି । କେବେ ଏ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଯିବ କେଜାଣି । 

ମହମବତିଟା ସରି ଆସିଲାଣି । ବୋଧେ ଲିଭିଯିବ । ‘ଆଃ... ଲିଭିଗଲା” ଚିକ୍ରାର 
କରି ଉଠିଲେ ଡାକ୍ତର ତୀର୍ଥଙ୍କର | 

“ଚୀର୍ଥଙ୍କର ବାବୁ,” ଦୁଆର ମୁହଁରୁ କାହାର ସ୍ଵର ଭାସି ଆସିଲା । ଏ ସ୍ଵର ଯେମିତି 
ଖୁବ୍‌ ପରିଚିତ; କିନ୍ତ ଡାକ୍ତର ତୀର୍ଥଙ୍କର ସେ ସ୍ଵର କାହାର, ଠଉରାଇ ପାରିଲେନି । ଆଗନ୍ତୁକ 
ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କରି କହିଲେ, ଆଜି ଦିନସାରା କିଛି ରୋଜଗାର ହୋଇନି ବୋଧେ । 

‘ନା ।” ନିରାଶକ୍ତ ଭାବରେ ତୀର୍ଥଙ୍କର ଉତ୍ତର ଦେଲେ । 

ଆଗନ୍ତକଙ୍କ ବିଷୟରେ କୌତୂହଳି ହୋଇ ଉଠିରେ ଡାକ୍ତର ତୀର୍ଥଙ୍କର । କିଏ ଏ 
ଲୋକ, ଯିଏ କି ନିହାତି ନିଜର ଲୋକ ଭଳି ସ୍ଵ ଛନ୍ଦରେ ରୋଜଗାର କଥା ପଚାରି ପାରୁଛି । 

ଆଗନ୍ତକଙ୍କ ସ୍ଵର କିନ୍ତ ତାଙ୍କୁ କିଛି କହିବାକୁ ସୁଯୋଗ ଦେଲାନି । 

“ମଁ କିନ୍ଧ ଆସି ଥ୍ଲି ଆପଣଙ୍କୁ ମୋ ଭପରେ ବାକି ଥୁବା ଟଙ୍କା ଫେରାଇ ଦେବା 
ପାଇଁ ।” 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ତୀର୍ଥଙ୍କର । କିଏ ଏ ମହାତ୍ମା ? ଏପରି ଅସମୟରେ ଟଙ୍କା ଦେବାକୁ 
ଆସିଛନ୍ତି । ଆଗନ୍ତୁକଙ୍କ ଉଦ୍ୟତ ହାତରୂ ଟଙ୍କାଟି ଧରି ନେଲେ ସେ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୫୨ ଅନ୍ଧାରର ମୁହଁ 
ଆଗନ୍ତୁକ ଉଠି ଠିଆହେଲେ । ଯେମିତି ଆସିଥ୍ଲେ ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଧୀର ଅଥଚ 


ପ୍ରଶାନ୍ତ ଭାବରେ ଚାଲିଗଲେ । ସଂବିତ ଫେରି ପାଇ ତୀର୍ଥଙ୍କର ଦେଖ୍ଲେ, ଘର ଭିତରେ 
ଆଲୋକ ବିଛାଡି ହୋଇ ପଡିଛି । ବୋଧେ ବିଜୁଜି ସରବରାହ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି । 

ହାତରେ ଧରିଥ୍‌ବା ଟଙ୍କାଟିକୁ ଚାହିଁଲେ ସେ | ନୂଆ ହୋଇ ବୋଧେ ଶହେଟଙ୍କିଆ 
ନୋଟଟି ଏବେ ବ୍ୟାଙ୍କରୁ ବାହାରିଛି ! 

କିନ୍ତ ଏ କଣ ? ତଳେ ଯେ ଚିଠିଟାଏ | 

ଚିଠିଟା ପଢ଼ିଲେ ତୀର୍ଥଙ୍କର । କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଏ ଦସ୍ତଖତ ଯେ ତାଙ୍କର ପରଲୋକଗତ 
ବନ୍ଧ ସୁମିତ୍ରାନନ୍ଦନର । 

ତୀର୍ଥଙ୍କରଙ୍କର ମନେ ପଡୂଥ୍ଲା ଏଇ ସୂମିତ୍ରାନନ୍ଦନଙ୍କ ସେ ଥରେ ଶିକାର ବେଳେ 
ବାଘ ହାବୂଡରୁ ରକ୍ଷା କରିଥୁଲେ । ସେତିକିବେଳେ ସୁମିତ୍ରାନନ୍ଦନ କହିଥ୍ଲା, ଏ ଜନ୍ମରେ 
ହେଉ ବା ମଲାପରେ ହେଉ, ତତେ ମୁଁ ନିଷୟ ତୋର ଅସମୟରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବି 
ତୀର୍ଥଙ୍କର । 
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ନିରୁଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସୂର୍ଯ୍ୟର ମୁହଁ 


a a a 


ମନୀଷକ୍ର ଏଇ କିଛିଦିନ ହେଲା ଲାଗୁଛି ସେ ଯେମିତି ଗୋଟେ ଝରକା କବାଟ 
ସ୍କାଇଲାଇଟ ଅଥବା ପବନ ଆସିବାର ସାମାନ୍ୟତମ ବାଟ ନ ଥ୍‌୍ବା ଘର ଭିତରେ ବନ୍ଦୀ 
ହୋଇ ରହିଛି । ଯେଉଁ ସାମାନ୍ୟ ଟିକକ ଅମ୍ଳଜାନ ଘର ଭିତରେ ସେ ପଶିବା ପୂର୍ବରୁ ଥ୍ଲା, 
ସେତକ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସରି ଆସୁଛି । ପବନ ସରି ଆସିବା ସହିତ ସରି ଆସୁଛି ଜୀବନ । 
କଣ ଯେ କରିବ, ଭାବିବା ଆଗରୁ ହିଁ ଦିନ ପରେ ଦିନ, ରାତିପରେ ରାତି ଗୁଡାକ କେମିତି 
ଯେ ତା'କୁ ଛୁଇଁ ଛୁଇଁ ଚାଲି ଯାଉଛନ୍ତି, ସେ କଥା ସେ ଆଦୌ ଅନୁଭବ କରି ପାରୁନି । 

ଅଥଚ ନିଜର ଏଇ ଦୂଃଖଟା କାହାକୁ ମନ ଖୋଲି କହିପାରୂନି ସିଏ । କହିବ ବୋଲି 
ଲୋକଟେ ଖୋଜ୍ୂଟି । ପୁଅ ହେଉ, ଝିଅ ହେଉ, ବନ୍ଧୁ ହେଉ, ଶତୁ ହେଉ, ଯିଏ ହେଉ 
ପଛକେ | ତାର ଭାରି ଇଛା : ଜୀବନର ସବୁ ସତ୍ୟ ଗୁଡାକ ତାକୁ ସିଏ ଥରେ ପାଖରେ 
ବସେଇ କହନ୍ତା । ନିଜ ପରିବାରର ଚାପରେ ନଇଁ ପଡିଥ୍ବା ଘଟଣାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି 
ଶୀଳାକୁ ଜାଣି ଶୁଣି ଚିରଦିନ ନିଜ ପୃଥ୍ଧୀରୁ ବିଦାୟ ଦେଇ ଥ୍ବାର ରହସ୍ୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ମନୀଷର 
ଭାରି ଦୂଃଖ ତା ଖୋଜୂଥ୍ବା ଳୋକଟି ମିଳୁନାହିଁ । କାହିଁକି ଯେ ମିଳୁନାହିଁ, ତା' ବି ସିଏ ଜାଣି 
ପାରୁନି । 

ଅତି ଅସହାୟ ଲାଗୁଚି ଏବେ । 


ବେଶିଦିନ ନୂହେଁ। ଏର ବି.ଏ ପରୀକ୍ଷା ସରିବା ପରେ ହିଁ ସବୁ ଦୁଃଖ । ଅସହାୟତାର 
ଆରମ୍ଭ !। ଆଗରୁ ଭାରି ଭଲରେ ଥୁଲା ସିଏ । ମନ ଖୁସିରେ ପାଠ ପଢ଼ଥ୍ଲା । କବିତା 
ଲେଖୁଥୁଲା ପ୍ରଚୂରଭାବେ । ପ୍ରେମ କରୁଥ୍ଲା ଶୀଳାକୁ ! ବେଳେ ବେଳେ ଭାବୁଥ୍ଲା ଓଡ଼ିଆ 
ଛଡା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ବିଷୟରେ ଏମ୍‌.ଏ ପଢ଼ିବ ନାହିଁ । କବିତା ଛଡା ଆଉ କିଛି ଲେଖ୍ବ 
ନାହିଁ । ଶୀଲା ଛଡା ଅନ୍ଯ କୌଣସି ଝିଅକ୍ର ପ୍ରେମ କରିବ ନାହିଁ ବା ବାହା ହେବ ନାହିଁ । 
ଆକସ୍ତିକ ଭାବେ ବର୍ଷଟିଏ ନ ସରୂଣୁ ସମୟ ବଦଳିଗଲା । ଓଡ଼ିଆ ବଦଳରେ ଇଂରାଜୀରେ 
ଏମ୍‌.ଏ ପଢ଼ିବାକୁ ହେଲା, କବିତା ବଦଳରେ ଗପ ଲେଖ୍ବାକୁ ହେଲା, ଶୀଳାର ଭଲ 
ପାଇବାକୁ ଧକ୍କା ଦେଇ ମନର କୋଠରୀରୁ ବାହାର କରିଦେବାକୁ ହେତା | 

ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ବଞ୍ଚି ବି ମନୀଷକୁ ଏଇ କିଛିଦିନ ହେଲା ମରିଗଲ୍ଲା ପରି ଲାଗୁଛି । 

ଏବେ ତିନୋଟି ସ୍ଵର ମଣିଷର ଚାରି ପାଖରେ । ପ୍ରଥମ ସ୍ଵରଟି କକେଇଙ୍କର ! 
“ବାବର, ଜୀବନରେ ବଡ଼ ମଣିଷ ହେବାକୁ ହେଲେ ବେଳେ ବେଳେ ଅକ୍ଵାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ 
ହୁଏ | ମୋର ଇଛା ତୂ ବଡ଼ ହୁଅ! ଏ କବିତା, ଏ ସାଙ୍ଗସାଥ୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭୂଲିଯା । ଥରେ ବଡ଼ 
ହୋଇଗଲା ପରେ ଅନେକ କବିତା ଲେଖ୍ହେବ, ଅନେକ ବନ୍ଧୁ ମିଳିବେ ।' ଦିତୀୟ ସ୍ଵରଟି 
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୫୪ ନିରୁତିଷ୍ଠ ସୂର୍ଯ୍ୟର ମୁହଁ 
ଶୀଲାର, ‘କବି କାହାକୁ ତୁମେ କରିବ ନିଜର, ଆପଣା ଲୋକକୁ ଯଦି କରିଦେଲ ପର; 
କବି, ତମ ଅବର୍ର ମାନରେ ଏବେ ଭାଙ୍ଗିଯାଏ କାଗଜର ଘର । ” ତୃତୀୟ ସ୍ଵରଟି ନନାଙ୍କର; 
* ବାବର କେତେ ଦିନ ଆଉ ଏକା ଏକା ଲଢ଼ିବି ? ତିନିଶ ଟଙ୍କା ପେନ୍‌ସନ୍‌ରେ କେତେଦିନ 
ଏମିତି ସବ୍ର ଜିଛି ତ୍ରଲେଇ ହବ ? ” କାହାକୁ କିଛି ଜବାବ ଦେଇ ପାରୁନି ମନୀଷ । କକେଇଙ୍କୁ 
ସନ୍ତଷ୍ଠ କରିବ ବୋଲି ଓଡ଼ିଆରେ ବି.ଏ ପାଶ କରି ବି ଇଂରାଜିରେ ସିଏ ଏମ.ଏ ପଢ଼ିଚି, 
କମ୍ପିଟିଟିଭ୍‌ରେ ଭର ରେଜଲଟ ପାଇବା ଆକାଂକ୍ଷାରେ | ଶୀଲା ସହିତ ବାହାଘରରେ ଘରେ 
କେହି ରାଜି ହେବେନି ଜାଣିଚି ସିଏ । ତା ଛଡା ଶୀଲାକୂ ଆଶ୍ରୟ ଦେବାର ସାହସ ସିଏ 
ହରେଇ ବସିଚି — ଯଦିଓ ଶୀରା ଖୋଜୂଛି ଏକ ନିରାପଦ ଆଶ୍ରୟ | ଶୀରାକ୍ର ଭଲ ପାଏ 
ବୋଲି ହିଁ ଶୀଲାର ବାଟ ବନ୍ଦ କରିବାକ୍ର ସିଏ ଚାହଁନି । ସେଥୁପାଇଁ ଶୀଲାକ୍ର ସିଏ ଜାଣି ଶୂଣି 
ନିଜ ଜୀବନ ପରିଧ୍‌ରୁ ବାହାର କରି ଦେଇଚି । ନନାଙ୍କୁ ଉତ୍ତର ଦେବା ପାଇଁ ତା ପାଖରେ 
କିଛି ନାହିଁ । ଅନାଗତ ଭବିଷ୍ୟତର ସୁନ୍ଦର କଳ୍ପନାରେ ନନାଙ୍କ ପାଇଁ ସେ କେବଳ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ 
ଛାଡ଼ଛି | କିନ୍ତ ତାଙ୍କୁ ଠିକ୍‌ ଜଣା ପଡ଼ନି । ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଘାତରେ ସିଏ ଏବେ କ୍ରମେ କ୍ରମେ 
ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ୁଚି । ହେରେ, କେହି ତା ମନକଥା ବ୍ରଝୁନାହିଁ ! 

ଖାଲି ଶୀଲାକ୍ର କ'ଣ, ତାକୁ ବି ଖୁବ୍‌ ଏକୁଟିଆ ଲାଗୁଚି ଏବେ । ଶୀର। ସହ ସମ୍ପର୍କ 
ତୁଟେଇ ଦେଲାପରେ ଓଡ଼ିଆ ଭଳି ଏକ ପ୍ରୀତିମୟ ବିଷୟ ଛାଡି ଇଂରାଜୀ ପରି ଘୋଷା 
ପାଠ ପଢ଼ିବା ପରେ, ନନାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରୁ ନ ଥ୍ବାର ଅସହାଯତାରେ । କବିତା 
ବଦଳରେ ଗପ ଲେଖ୍‌ ଥ୍ବାର ଦୁଃଖରେ । ରାସ୍ତାରେ ଯିଏ ତାକ୍ର ଦେଖ୍ୂଚି, ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ପଚାରୁଚି, “କଣ ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ କି ? କ'ଣ ହେଇଚି ତୂମର ? 

ଉତ୍ତର ସିଏ ଦଉଚି । ˆ ନାଇଁ ଭାଇ, ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଭଇ ଅଛି । 

“କ”ଣ ବା ଆଉ ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରିବ ଯେ ସିଏ ? କେମିତି ବା କହିବ ‘ରାଇ 
ମେର ନିଜର ଲୋକମାନେ ମତେ ଅସହାୟ କରି ଦେଉଛନ୍ତି।' 

ରାତିରେ ଶୋଇଲାବେଳେ ସିଏ ବିଜି ବିଳେଇ ଉଠୁଚି। ଦୃଃସ୍ଵପ୍ନରେ। ତାକ ଲାଗୁଚି, 
ଚାରିପାଖେ କାଛ୍ଘେରା ବସ୍ତିହୀନ ବନ୍ଧତୀନ ଖୋଲାପବନ ହୀନ ନିର୍ବେଦ ଅଞ୍ଚଳଟିରେ 
ସିଏ ଏକା ଠିଆ ହୋଇଛି ଅନ୍ଧାରରେ | ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ବାସୁକୀ ପରି ସିଏ ବୋହିଚି ପୃଥ୍ବୀକୁ 
କ୍ଷତ ବିକ୍ଷତ ସମୟରେ ସତେ ଯେପରି ସିଏ ଅସହାୟ ନାବିକଟିଏ । 


ପାଠକେ, ଆମେ ଯେଉଁ ସମୟ ସମ୍ପର୍କରେ କଥାବାର୍ର। ହେଉଚେ ଏଇଠି, ସେ 
ସମୟରେ ମନୀଷ ଠିଆ ହୋଇଚି ବାଣୀବିହାର ତୃତୀୟ ଛାତ୍ରାବାସରେ କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ମହାପାତ୍ର 
ଓ ସ୍ଵରୂପ ପରିଡାଙ୍କ ସାମନାରେ ଚୂପଚାପ । 


କୃଷ୍ଣ ମହାପାତ୍ର ପଚାରିଲେ, “ଏବେ କେମିତି ଅଛ ମନୀଷ ?” 


ମନୀଶଷ୍‌ ଚୂପ୍ଚାପ ଠିଆ ହୋଇଚି। ଉତ୍ତର ଦଉନି । ହଠାତ୍‌ ମୁହଁ ଖୋଲିଲା ମନୀଷର: 
“କୃଷ୍ଠଭାଇ, ସତରେ ତୂମ ପ୍ରିୟ ମନୀଷ ଏବେ ନପୁଂସକ ହୋଇ ଯାଇଛି ।' 
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ବତୀରର 


ବାଟ ଚାରୁ ଚାଲୁ ଯେଉଁମାନେ ଝୁଣ୍ଟନ୍ତି ଅଥବା ଝୁଣ୍ଚି ପଡିବାର ଅନାଗତ ଭୟରେ 
ଥରି ଅରି ବାଟ ଟାଲୁଆନି, ମନୀଷ୍‌ ସେମାନଙ୍କୁ କହେ ନପୁଂସକ । ଯଥା — ପରୀକ୍ଷାରେ 
ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ ପାଇବା ପାଇଁ ରାତିଦିନ ଘୋଷି ଘୋଷି ପାଠ ପଢୁଥ୍ବା ପିଲା, କୌଣସି 
ପ୍ରତିଯୋଗିତା ମୂଳକ ପରୀକ୍ଷାରେ ନିଜକୁ ସଫଳ କରି ମଲାଟମଡା ପରମ୍ପରାର ରୂପ 
ବଦଳାଇବା ପ୍ରୟାସୀ ବିଚରା ଯୁବକ, ହଠାତ୍‌ ନିଜକୁ ସାହିତ୍ୟିକ କରିଦେବାର ଇପ୍‌ସାରେ 
ରାତି ଅଧରେ ଗାରେଇ ପକାଇ କେତେ ଧାଡି ସକାଳୁ ପ୍ରପତ୍ରିକାକୁ ଅଥବା ପ୍ରତିଯୋଗୀତାକୁ 
ପଠାଭଥ୍ବା ଲୋକ, ଅବା ପ୍ରେମ କରି ହାରି ଯାଇଥ୍ବା, ଭଲ ଲେଖ୍‌ ନ ପାରି ଲେଖାଲେଖ୍‌ 
ଛାଡି ଦେଇଥ୍ବା, ଭର ପାଠ ନ ପଢ଼ି ଶ୍ରେଣୀରେ ଫେଲ୍‌ ହୋଇଥ୍‌ବା, ପାଠ ପଢ଼ାଇ ନ 
ପାରି ଶିକ୍ଷକ ବା ଅଧ୍ୟାପକ ବି ହୋଇଥବା ଲୋକମାନେ। କାହିଁକି ଯେ ତା ମନରେ ଗୋଟାଏ 
ଧାରଣା ସୃଷ୍ଠି ହୁଏ, ତା ସେ ନିଜେ ବି ଜାଣେନା । ହେଲେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସକ୍ରାଳେ ସିଏ ଏ କଥା 
ଭାବେ ଓ ନିଜ ଆଡକୂ ଚାହିଁ ମନକୁ ମନ କହେ, ‘ସାବଧାନ ! ଏଇଟା ନପୁଂସକ ମାନଙ୍କର 
ରାଜ୍ୟ !! 

ଏକଦା ସିଏ ଏସବୁ କଥା ଭାାବୁଥ୍ଲା ଜୀବନର ଚରମତମ ଆବଶ୍ୟକତା ବୋଲି । 
ବେଶୀଦିନ ନୁହେଁ । କଲେଚ୍ଚ ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ଦୁଇ ତିନିଟା ମସିହା । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ତାପରେ 
ଏଇ ବିଚିତ୍ର ଧାରଣା ତା'ର ବଦନିଗଲା । ମନାଷ୍‌ ଅନେକ ସମୟରେ ନିଜର ଏ ପରିବର୍ଗନରେ 
ବିସ୍ତିତ ହୋଇ ନିଜ ମନକୂ ପଚାରେ, ଏମିତି ତୁ କେମିତି ବଦଳିଗଲୁରେ ? ? ଉତ୍ତର ମିଳେ, 
‘ନଚେତ୍‌ ତୂ ଭୁଲ ବାଟରେ ଯାଇଥଆନ୍ତୁ ଯେ ! ? 

ଏଇ କିଛିଦିନ ହେଲା ତାକୁ କେହି ପୂର୍ବପରି ଭଲ ପାଉ ନାହାନ୍ତି । ଅନେକ ବର୍ଷ ତଳୁ 
କୌଣସି ଏକ କଂପିଟିଟିଭରେ ତାକୁ ସଫଳକାମ ଦେଖ୍ବା ଆଶାୟୀ କକେଇ ଏବେ ତାକୁ 
ଦେଖ୍ଲେ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାନ୍ତି। ସେ ଶୁଣେ, ଘରେ ସିଏ ନ ଥ୍ବା ବେଳେ ସମସ୍ତେ କଥାବାର୍ରା 
ହୁଅନ୍ତି, (ଆଃ, ପୁଅଟା ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା । କିଏ ଜାଣିଥ୍ଲା, ଏତେ ଭର ପିଲାଟା ଏମ.ଏ.ରେ 
ଥାର୍ଡ ଡିଭିଜନ ପାଇ ଶେଷକୁ ସ୍କୁଲ ମାଷ୍ଟର ହେବ ବୋଲି ! ' 


ଭାରି ମଜା ଲାଗେ ମନୀଷକୁ ଭାବିବାକୁ ଯେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅତ୍ୟାଚାରର ଗୋଟିଏ 
ଠିକଣା ଜବାବ ସିଏ ଦେଇଛି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ନିଜ ନିଜ ରଛ୍ଛାକୁ ତ! ଉପରେ ଚାପି ଦେବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରି ଅନେକ ଦିନ ସେମାନଙ୍କ ଖ୍‌ ଆଲର ଜେଇରେ ତାକୁ ବନ୍ଦୀ କରି ରଖ୍ଥ୍ଲେ | 
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୫୬ ବତୀଘର 
ଆଜି ଆଉ ସିଏ ବନ୍ଦୀ ନୁହେଁ । ସ୍ୁଲର ଛୋଟ ଛୋଟ ଷଷ୍ଠ ଶ୍ରେଣୀ ପିଲାଙ୍କଠାରୁ ପ୍ରଧାନ 


ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କର ସ୍ପେହ ଓ ମମତା ତା ଉପରେ ଦୈନନ୍ଦିନ ଅଜାଡି ହୋଇପଡେ । 
ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କର ତା ପିରିୟଡରେ ନୀରବ ଆବେଗ ଆଉ ପଢ଼ିବାର ଆକାଂକ୍ଷା ଦେଖ୍ଲେ 
ତାକ୍ର ଲାଗେ, ତା ଜୀବନ ସାର୍ଥକ ହୋଇ ଯାଇଛି । ନିଜ ସ୍ବାର୍ଥକୁ ନ ଜଗି ସିଏ ଜାତିକୁ 
ଗଢ଼ୂଛି । ଯାହା କୌଣସି ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌, ଓ ଏ.ଏସ୍‌., ପି.ଓ., ଓକୀଲ, ଆକାଶବାଣୀ 
ଷ୍ଟାଫ୍‌ ଆର୍ଟିଷ୍ଟ ବା ବ୍ୟବସାୟୀ କୌଣସି ଦିନ ବି କରି ପାରିବ ନାହିଁ। 


ଭାଗ୍ୟର ବିପର୍ଯ୍ୟୟଟା ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ତାକୁ ମନେ ହୁଏ ଭଗବାନଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ 
ପରି । ସିଏ ଚାହଁଥ୍ଲା, ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ ପାଇବ ନାହିଁ । ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ ପ୍ରତି ତାର କେମିତି 
ଏକ ନିଲୌଭ ନିର୍ଜୀବ ଅନାକର୍ଷଣ ଥୁଲା | ଯାହା ଫଳରେ ସିଏ କ୍ରମାଗତ ଦ୍ଵିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ 
ପାଇଲା। ପୁଣି ବି.ଏ.ରେ ସମସ୍ତ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ପ୍ରଥମ ସିଏ ହେବାର କନ୍ତନା ବଂଧୂମାନେ 
କରୁଥୁବା ବେଜେ, ସିଏ ବତିଶତମ ସ୍ଥାନ ପାଇଲା ଓ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ରହିଲା | 


କେମିତି ବା ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ନ ହୁଅନ୍ତା ଯେ ! କେଉଁ ଅନାମଧେୟା ଝିଅମାନେ ନିଜ ନିଜର 
ଦେହ, ରୂପ, ଧନ, ଓ ଯୌବନର ପସରା ଧରି ପ୍ରଥମଠାରୁ ଉଣେଇଶ ଯାଏଁ ଆସନ 
ଭିତରେ ଅଧ୍କାଂଶ ଆସନ ପାଇଲେ। ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ଖାତାଗ୍ରଡାକ ବି ପହଞ୍ଚିଲା ସେମିତି 
ଗୁଡାଏ ଅଯୋଗ୍ୟ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ଭିତରେ, ଯେଉଁମାନେ ଝିଅମାନଙ୍କ ଯୌବନ ଓ ପୁଅମାନଙ୍କ 
ତୈଳ ମିନ ଅବା ଅର୍ଥଦାନକୁ ବେଶୀ ସମ୍ମାନ ଦେଇ ଜାଣନ୍ତି ସିଏ ଅନର୍ସ ଖାତା ପାଇଥ୍‌ବା 
ଅଧ୍ାପକମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ତେଣୁ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ ପାଇଲା ନାହିଁ। ଭଲ 
ହେଲା କିନ୍ତୁ । ଆଦର୍ଶ ତାର ନଷ୍ଟ ହେଲା ନାହିଁ । ସିଏ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ ପାଇବାର ଗର୍ବରେ 
ଅନ୍ଧ ହୋଇ ଧରାକ୍ର ସରା ମଣିଲା ନାହିଁ । ଜୀବନରେ ୟାଠାରୁ ବଜି ସନ୍ତୋଷ ଆଉ କ'ଣ 
ବା ଥାଇପାରେ ? 


ଏମ୍‌.ଏରେ କିନ୍ତୁ ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ପାଇବାର କାରଣ ଠିକ୍‌ ପୂର୍ବ କାରଣ ମାନଙ୍କ 
ପରି ନୁହେଁ । କିଛିଦିନ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌ର କୌଣସି ଭାଗ ବା ସେମିତି କୌଣସି କଂପିଟିଟିଭ୍‌ 
ପାଇବାର ଆଶାରେ ସିଏ ନଂପୁସକ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ! ସନ୍‌ଡେ, କଂପିଟିସନ୍‌ ମାଷ୍ଟର, 
କଂପିଟିସନ୍‌ ସକ୍ସେସ୍‌ ରିଭିଉ, କଂପିଟିସନ ଜର୍ଣ୍ଣାଲ ଆଦି ଗୁଡାଏ ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀୟ ପତ୍ରିକା 
ଏବଂ ସେ ପତ୍ରିକା ଭିତରର ବ୍ୟବସାୟୀ ଦୃଷ୍ଚିଭଙ୍ଗୀର ଅସାହିତ୍ୟ ଭିତରେ ବୃଡି ଯାଇଥ୍‌ବା 


ଲୋକଟା ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ନ ପାଇ ଆଉ କଣ ବା ପାଇଥାନ୍ତା ? 


ସିଏ ପାଠ ପଢ଼ି ପାରିଲା ନାହିଁ । ପ୍ରଫେସର ବା ଅନ୍ୟ ଅଧ୍ୟାପକ ମାନଙ୍କୁ ତେଲ 
ମାରି ପାରିଲା ନାହିଁ। ଲାଞ୍ଚ ଦେଲା ନାହିଁ ବା ପହଞ୍ଚି ପାରିଲାନି । ସବୁଠାରୁ ବଡ କଥା ଯେ, 
ସାରମାନଙ୍କ ଇଛା ବା ଧୀରଣା ବିରୋଧୀ ଉଗ୍ର ଆଧୂନିକତା ତା ପରୀକ୍ଷା ଖାତାରେ ପଶି 
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ବତୀଘର _ © ୫୭ 
ପ୍ରଶ୍ନପତ୍ରର ଉତ୍ତରମାନଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଚେତନା ବିରୋଧୀ କରାଇଲା ¦ ସାହିତ୍ୟର ଏକ 
ଅର୍ଥକୁ ବିବିଧ କରିବାର ପୁରସ୍କାରରେ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ତା ହାତରେ ଟେକି ଦେଲା ଏକ 
ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ନାମକ ପୁରସ୍କାର । 

ଏ ଜୀବନ କିନ୍ତୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ! ଏଠି ଜୀବନ ପ୍ରତି ଏକ ଉଦାର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ରଖ୍‌ 
ହେଉଛି । ଖାଲି ଜାତି ଗଢ଼ିବା ନୂହେଁ, ନିଜକୁ ଅନ୍ୟ ଅନେକଙ୍କ ଆଗରେ ବୁଝେଇବାର 
ସୁଯୋଗ ଏଠି ମିଳିଛି ତାକୁ, ଯାହା ପାଇଁ ଗତ ସତର ବର୍ଷର ପାଠପଢ଼ା ଭିତରେ କାନ୍ଦୁଥୁଲା 
ତାର ସବୂଜ ହୃଦୟ | ତେଣୁ କାହାରି ନାକଟେକାକୁ ତା'ର ଆଜି ଭୟ ନାହିଁ । ବରଂ ମନରେ 
ଏକ ସଫଳ ଗର୍ବ ଯେ ସମାଜକୁ ପଛ କରି, ଲୋକାପବାଦକୁ ଛେପ ପକାଇ ଏଇ ହାଇସ୍କୁଲର 
ସାଧାରଣ ଶିକ୍ଷକଟିଏ ହେବାର ଆନନ୍ଦରେ ସିଏ ଆଜି ମତୁଆଲା ହୋଇ ପାରୁଛି । 


ନିଜପାଇଁ, ନିଜ ପରିବାର ପାଇଁ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଉଚ୍ଚ ପଦବୀର ଲୋଭରେ ପାଗଳ 
ହୋଇ ଲୋକେ ସ୍ବାର୍ଥପର ହୁଅନ୍ତି । ସ୍ବାର୍ଥପର ଲୋକମାନେ ପ୍ରକୃତ ନପୁଂସକ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ, 
ଏଇ ନପୁଂସକ ମାନଙ୍କର ଜୟଗାନରେ ଏ ଦେଶ ମୁଖରିତ ହେଉଛି । 


ଦେଶ ପାଇଁ ସେ ସାଧନା କରୁଛି । ହେଲେ କେହି ତାକୁ ଠିକ୍‌ ବୂଝୁ ନାହାନ୍ତି ତା 
ନିଜସ୍ଵ ପରିବେଶରେ । ଛାଡ, ବୁଝିବା ବି ଦରକାର ନାହିଁ । କେବେ କୌଣସି ଯୁଗରେ 
ବିପ୍ଳବକୁ ଲୋକେ ଠିକ ବରଝନ୍ତି ନାହିଁ । 

ମନୀଷ୍‌ ଭାବେ, ଗତାନୁଗତିକତାର ମହାସ୍ରୋତରେ ସିଏ ଭାସି ଯାଇ ନାହିଁ, 
ନପୁଂସକ ମାନଙ୍କ ରାଜ୍ୟରେ ସିଏ ଆଜି ସତେ ଯେମିତି ମନ୍ଦ୍ର ମଧୂର କଣ୍ଠରେ ପୁରୂଷତ୍ଵର 


a 


ସଂଗୀତ ଗାଇ ଯାଉଛି। 
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ଜନୀରବିତ ନୀରବତା ଓ କହୁ 


କୂହଡିଘେରା ସହରର ସୀମାରେ ଠିଆ ହୋଇ ବହୁ ଦୂରରୁ ଶୁଭୁଥ୍‌୍ବା ଗୀତଟି ଶୁ 
ଶୁଣୁ ମନୀଷ୍‌ ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦ କଲା । 


ପାହାଡ ତଳେ ଛୋଟ ପାହାଡୀ ସହରଟିଏ । ସକାଳୁ ଯେଉଁଠି ପାଣିବାଲାର ଡାକରେ 
ନିଦ ଭାଙ୍ଗେ । ସହର ଉଠେ, ଠିଆ ହୁଏ, ଅଳସ ଭାଙ୍ । ଦିନ ଆସେ । ଯାଏ | ସଞ୍ଜ 
ହେଲେ ନୂଆ ହେଇଗଲା କିଛି ବର୍ଷ ତଳେ ଆମଦାନୀ ବିଜୃଳିବତୀ ସହରକୁ ହସେଇ ଦିଏ । 
ସବୁରି ଅଜାଣତରେ ରାତି ଜମେ ଓ ପାହିଯାଏ । 


ଏମିତି ଗୋଟେ ଦିନ ଥୁଲା, ଯେବେ ଜଙ୍ଗଲ ଭାରି ଭଲ ଲାଗୂଥ୍‌ଲା । ମନୀଷ୍‌ ଦା 
ପଳେଇ ଆସିଥୂଲା ତା ସୂନାର ସହର ଛାଡି ଏଇ ପାହାଡୀ ସହରକୁ, ଜଙ୍ଗରୀ ସହର ଏଇ 
ଗୋଲାମ୍‌ ନଗରୀକ୍ୁ | 


.ସଂଜୁଆ ରାସ୍ତାରେ ଘର ଫେରନ୍ତା ଲୋକମାନଙ୍କ ଭିଡ । ମନୀଷ୍‌୍କୁ ଆଜି ଗୀତଟି 
ଶଭୂନି । ବୋଧେ ଗୀତ ଗାଉଥ୍‌ବା ଲୋକଟି ଗୀତ ଗାଉ ଗାଉ ତା ଘରେ ପହଞ୍ଚିଗଲା । 
ମନୀଷ୍‌ ଆଖ୍‌ ଖୋଲିଲା ଓ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । 


ବହୁ ଦୂରରେ ଗୋଟେ ସୁନାର ସହରରେ ଏବେ ବିଜୂଜିବତୀ ଜଳି ଉଠିବଣି । ତୃଜସୀ 
ଚଉରାମୂଳେ ମୂଶ୍ଡରେ ଲୁଗା ଦେଇ ବୋହୂଟିଏ ସଞ୍ଜବତୀ ଦେଉଥ୍‌ବ। ସେ ସହର ରାସ୍ତାରେ 
ଏବେ ମହକରଥ୍‌୍ବ ଚନ୍ଦନ ଓ କସ୍ତରୀର ସୂଗନ୍ଧ । ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ଜୀବନକୁ ଅନୁଭବ କରୁଥ୍‌ବେ 
ଅଜସ୍ର ସ୍ଵପ୍ନ ପାଗଜ ମଣିଷ । 


ପାଖରେ ଯାଉଥବା ଦୁଇଟି ଆଦିବାସୀ ମଣିଷକ୍ର ଚାହିଁ ମନୀଷ୍‌ କହିଲା, ଏଠି କିନ୍ତୁ 
ବାସ୍ବାୟିତ ଜୀବନ ନାହିଁ । ତୁଳସୀ ଚଉରାମୂଳେ ସଞ୍ଜବତୀ ଦେଖ୍ବାର ଅପେକ୍ଷାରେ 
ସମୁଦ୍ରଟିଏ ଏଠି ବଞ୍ଚିଯାଏ କଷ୍ଟେମଷ୍ଟେ ପାହାଡ ଓ ମାଦଳର ଛନ୍ଦ୍ର ହୋଇ । 


ରାତି ଜମିବା ଆରମ୍ଭ ହେଲେ ସାହୁ ହୋଟେଲ ସାମ୍ପାରେ ଭିଡ ଜମେ । ପି.ଇ.ଟି 
ପ୍ରଫ୍ଲୁ ସାହ ତ୍ଜେଲ୍‌ଫେୟାର ଅଫିସର ଆଚାରୀ, ଜୁନିଅର୍‌ ଏଗ୍ରିକଲ୍ଚର ଅଫିସର ରାଓ 
ବାବୁ ଆଉ ଅନେକ କଣ୍ଠରେ ରାତି ଦିନ ହୁଏ । ଗପ ଚାଲେ, କେନ୍ଦ୍ର ବଜେଟ୍‌ରୁ ଏ.ଡି.ଏମ୍‌ଙ୍କ 
ତୋଫାନୀ ଗସ୍ତ ଯାଏଁ ରାସ୍ତାରେ ଗପି ଗପି ଘୂରା ହୁଏ | 


ସାହୁ ହୋଟେଲ ସାମ୍ବାରେ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ଠିଆ ହୋଇଗଲା ମନୀଷ୍‌ ! ଗପର ଭିଡରେ 
ହଠାତ୍‌ ପହଞ୍ଚିଗଲା ଓ ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରକୁ ଫୋପାଡିଦେଲା ଶବ୍ଦଯିଏ : ଶୁଭ ସଂଧା ! 


a 
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ନୀରବିତ ନୀରବତା ଓ ଜହୁ ୫୯ 
ସାମନା ପାନ ଦୋକାନରୁ ଶୁଭୁଛି ମୂକେଶୀୟ ସଂଙ୍ଗୀତ : ବୋଲ୍‌ ରାଧା ବୋଲ୍‌ 


ସଙ୍ଗମ୍‌ ହୋଗା କି ନେହି — ବୋର୍‌ ରାଧା ବୋଲ୍‌ ସଙ୍ଗମ୍‌ ହୋଗା କି ନେହିଁ... | ଗୀତଟି 
କ୍ରମେ ସରି ଆସୂଚି, ଏଥରକୁ ନାୟିକା ହୁଏତ କହିବ, ହୋଗା, ହୋଗା । ମନୀଷ୍‌ ଛାତି 
ଭିତରେ ଯେମିତି ଗୋଟେ ବିରାଟ ବରଫ ପାହାଡ ହଠାତ୍‌ ଭାଙ୍ଗିଯିବ ଓ ସ୍ରୋତବତୀ ନାଏଗ୍ରାର 
ହର୍ସଷୁ ପ୍ରପାତରେ ବହିଯିବ । ବହୁ ଦୂରରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବ ହୁଦଟିଏ, ସବୁ ବରଫ ଛାତିରେ 
ବୋହି ନବ । 

ଛାତିର ଘର ଭିତରକୁ ଗୁରୁ ତି ଗୁରୁଣ୍ଡି ପଶି ଆସୁଛି କେହି ଜଣେ । କିଏ ? ଯାହାର 
ସଙ୍ଗମରେ କୂହଡି ଭିତରେ ଡୁବି ଯାଉଛି ଏକାକୀତ୍ଵର ସ୍ଵରଲିପି । ନିର୍୍ଚନତା, ତମର କି 
ପକ୍ଷ ଥାଏ ? କାହା ନିଦର ଆସ୍ତରଣ ଭେଦି, କୁହୁଡିର ଘେର ଭାଇ ତମେ ମୃତ୍ୟୁକୁ ଜୀବନ 
କର, ପୂଣି ଜୀବନକୁ କର ମୃତ୍ୟୁ ! ତମର ଦିନେ ଗୋଟେ ଅର୍ଥ ଥୁଲା, ରୋମାଞ୍ଚ ଅଲା | 
ଅପେକ୍ଷାରେ ଭିଜିଲାବେଳେ ତମେଇ ପାଲଟୁଥ୍‌ଲ ଶୀନା, ଅଥଚ ଏବେ ! ସେତେବେଳେ 
ତମେ ଶୀଳାରେ ଥ୍ଲ ଜୀବନ, ଏବେ ତମେ ଜୀବନରେ ଶୀଳା । ପ୍ରାଣହୀନା ଗୋଟେ 
ଏକାକିନୀ ନଇ | 


ଅନେକ ଦୂରରେ ଝିଙ୍କାରୀର ଅବିରାମ କାନ୍ଦ । ମନୀଷ୍ର ଛାତିରେ ପ୍ରତି ଶ୍ବେତରକ୍ତ 
କଣିକା ଯେମିତି ଲୁହମୟ | ସେଇ ଲୁହର ସୁଅରେ ଗାଧୋଇ ସାରି ମନୀଷ୍‌ ଦେଖ୍ଲା, ସେ 
ଖାଇ ସାରିଚି ଓ ଘରକୁ ଯିବା ବାଟରେ ଗୋଟେ ବିରାଟ ପଡିଆ ମଝିରେ ଠିଆ ହୋଇଟି । 

ଜଙ୍ଗଲ ଘେରି ରହିଚି ଚାରିଆଡେ । ସପ୍ତାହରେ ଦି ଦିନ ହାଟ ବସେ । ସହର 
ଛାତିରେ ଅସଂଖ୍ୟ ଟ୍ରକର ମେଳା ! ଅଗଣିତ ଲୋକଙ୍କ ଧାଡି । ବାକି ଦିନ ଗୋଲାମ ନଗରୀ 
ଗୋଲାମୀରେ ବ୍ୟସ୍ତ ¦ 

ଯୁଆଡେ ଦେଖ, ଚାରିଆଡେ ଯେମିତି ଆକାଶସାରା ଲଟକା ଯାଇଚି ବିଷାଦର 
କ୍ୟାନ୍‌ଭାସ୍‌, ବିଷାଦମଗ୍ଧ ପାହାଡ, ରାସ୍ତାଘାଟ, କେନାଲ ଓ ଦିଗ୍ବଳୟ | ଏଇଠି ଢୀବନ 
ଆଉ ଥରେ ଚକାଭରଉଁରୀ ଖେଳୁ ମନୀଷ୍‌ ! 

ଗୋଟେ ସ୍ଵପ୍ନ ଥ୍ଲା ! ତମେ ସେର ସ୍ଵପ୍ନ ଭରି ପାରନ୍ତ ଯଦି, ମୁଁ ଆକାଶ, ପବନ, 
ରାସ୍ତା ଘାଟ, ଜଙ୍ଗଲ ସର୍ବ୍ରରଙ୍କୁ ଅନେଇ ଖାଲି ହସନ୍ତି, ବେଦମ୍‌ ହସି ହସି ତମ ଛାତିରେ 
ଶୋଇ ପଡନ୍ତି 

ଜି ସ୍ଵପ୍ନ ସେ ? ଯାହା ଦେଖ୍‌ ଗୋଟେ ଦଶନ୍ଧି ତଳେ ତମେ ଉନ୍ୁସି ଉଠିଥ୍‌ର ? 
ଜଙ୍ଗଲର ଭିଡ ଭିତରେ ଗୋଟେ ଛୋଟିଆ ଜଙ୍ଗଲୀ ସହର ଥାଆନ୍ତା । ପାଖରେ ଗୋଟେ 
ଝରଣା , କିଛି ପାହାଡ ଓ ଦୂରରେ ଗୋଟେ ପାହାଡୀ ରେଳ ଷ୍ଟେସନ୍‌ । ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ଥାଆଚ୍ତା 
ଛୋଟ ଗୋଟେ କିଛି ବାଟ, କିଛ ଜୀବିକା । ବାସ୍‌, ତମେ ଥାଆଚ୍ତ ଆଖ୍‌ ସାରା | 
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ଏମିତି ହୁଅନ୍ତା, ଦିନରୁ ଅଧେ ଆଉ ସମଗ୍ର ରାତି ତମ ଛାତିରେ ମୁଁ, ମୋ ଛାତିରେ 
ତମେ ମିଶି ଯାଆନ୍ତେ । ଆମେ ତ୍ରିବେଣୀ ହେଇ ଯାଆନ୍ତେ ତମେ, ମୁଁ ଓ ସମୟ | ଆମେ 
ଦ୍ରିଭୁଜ ହେଇ ଯାଆନ୍ତେ ସ୍ଵପ୍ନ ଜୀବନ ଓ ପ୍ରତି । ଆମେ ତ୍ରିଧାରା ହେଇ ଯାଆନ୍ତେ ଦିନ, 
ରାତି ଓ ସ୍ରଷ୍ଟା । ଏମିତି ଗୋଟେ ଦିନ କେବେ ଆସିବ ଶୀନା, ମୁଁ ସେଇ ଦିନକୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଛ । 

ଚକା ଭଉଁରୀ ଖେଳ ସରିଗଲାଣି ପ୍ରାୟ ବର୍ଷେ ହେଲା । ତମେ ଜଙ୍ଗଲି ସହର 
ଖୋଜୂଥଲ ପରା ! ଏଇତ, ତମ ଆଗରେ ଗୋଟେ ଜଙ୍ଗଲୀ ସହର, ଦୂରରେ ପାହାଡ, 
ଚସ୍‌ ଓ ଟ୍ରକର ଶବ୍ଦ । ହେଲେ କୂଆଡେ ଗଲା ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ତମ କଳିତ ଦିନମାନ ? 

ପୋଡାଗଡ ପାହାଡ ଆରପାଖରୁ ଉଠି ଆସୁଚି ଜହ୍ମ । ମନୀଷ୍‌, ଚାଲ ଏବେ ଘରକୁ 
ଯିବା । 

କିଏ, ମନୀଷ୍‌ ମନକୁ ମନ ଗୁଣୁଗୁଣେଇ ଉଠିଲା ଓ ବସା ଘର ଆଡେ ଚାଲିଲା । 

ଶୀଳାର ଦରକାର ଗୋଟେ ଘର। ବସା ଘର ନୁହେଁ, ନିଜର ଘର | କାହା ଶୃଙ୍ଖଳାରେ 
ନୁହେଁ, ନିଜ ଶୃଙ୍ଖଳାରେ ଯାହାକୁ ସେ ସଜେଇ ପାରେ ମନ ମୁତାବକ । 

ସୀମା ଆସିବାକୁ ବେଶୀ ଦିନ ନାହିଁ। ହୁଏତ ସୀମାଇ ପହଞ୍ଚିଯିବ ଖରାଦିନ ସରିବାର 
ଖବର ନେଇ । 

ସୀମାର ଘର ଦରକାର, ଘର ଦରକାର ଲିଟୁର | ଲିଟୁ ଓ ସୀମା ପାଇଁ ଶୀଳାର ବି 
'ଦରଙକ୍ାର ଘରଟିଏ । ଘର ତୋଳିବା ପାଇଁ ଦରକାର ରକ୍ତ, ରଭ୍ତ ପାଇଁ ଦରକାର ଜୀବିକା । 

ଏଜୂଟିଆ ବସା ଘରରେ ସଢ଼ିଲେ ହୁଏତ ଗଢ଼ିହବ ଘର । 

ଶୀଳା ଟିକି ମୋର, ମୁଁ ବି ଦିନେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଛାତ୍ର ଥ୍ନି, ହିନ୍ଦୀ, ସଂସ୍କୃତ, 
ବଙ୍ଗଳା ଓ ଇଂରାଜୀ ସାହିତ୍ୟ ବି ପଢ଼ିଚି । ପଢ଼ିଚି ଗୋପିନାଥ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଘରଠୁ ମାଲାୟାଲାମ୍‌ 
ଞିପନ୍ୟାସିକ ବାସୁଦେବନ୍‌ ନାୟାରଙ୍କ ମଂଜୈ ଯାଏଁ ପୁଣି ପଢ଼ିବି ଲିଓ ଟଲଷ୍ଟାୟଙ୍କ ମଣିଷର 
ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ କେତେ ହାତ ମାଟି ଦରକାର ! ତମେ କିନ୍ତୁ ପ୍ରିୟତମା ମତେ ମନେ ପକେଇ 
ଦିଅ ମେଘଦୂତ । 

ରାମଗିରିର ଯକ୍ଷ ପାଇଁ ମେଘ ଥ୍ରା । ମୋ ପାଇଁ ଅଛି ଡାକବାଲା । ଦିନରାତି 
ତମକୁ ଚିଠି ଲେଖ୍‌ବି, ତମେ ଏକ ଅଦୃଶ୍ୟ ଛନ୍ଦ ଧରାଦେଇ କୁଆଡେ ଯାଅ, ଶବ୍ଦ ତା'ର 
ହିସାବ ରଖ୍‌ ପାରେନି । 

` ମନୀଷ୍‌ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ କରି କହିଲା, ତମେ ତମର ଘର ଗଢ଼ ମିତ, 

ମୋର ସେ ବିଛ୍ରେଦର ଘର ଦରକାର ନାହିଁ । ରାମଗିରିର ଯକ୍ଷ ଜୀବନ ଖୋଜେ, ଘର 
ନୁହୈ । 
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ଆଖ୍କୁ ନିଦ ଆସୁନି । ନିଦ ନ ଆସିବା ପ୍ରତି ରାତି ହିଁ ମାର୍ଚ୍ଚ ୧୪, ମନୀଷ୍ର ପ୍ରୀତି 


ଓ ରତିର ପ୍ରଥମ ରାତି, ଚଉଠି ! 

ସକାଳୁ ଯିଏ ଦୁଆର ଖଡ ଖଡ କରିବ ତା ନାଁ ତିଳ, ପ୍ରତି ଝିଅର ନାଁ ସୁଭଦ୍ରା ବା 
ସୁଲୋଚନା ବା ପଦ୍ା, ପ୍ରତି ନରର ନାଁ ଭାଷ୍ପେଲ୍‌, ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଭର ନୀ ମୃତ୍ୟୁ । 

ମୃତ୍ୟୁ ତମେ ଏମିତି ନଶ୍ତ, ଛାତି ନୁହେଁ, ପ୍ରୀତି ନୂହେଁ । କଣ୍ଟାରେ ଜୀବନ ନିଅ 
ବାହି । ବିଷରେ ଅମୃତ ଦିଅ, ଅମୃତକୁ ବିଷ ଦିଅ ଧୋଇ, ତମର ବିନିଦୁ ଆଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ 
ଲେଖ୍ଯିବ ଅଜସ୍ର କବିତା ତମ ଓଠ ଛୁଇଁ । 

ତିଜ ଦୁଆର ଖଡ ଖଡ କରୁଚି । ପାଣି ଟିଣ ଧରି ଅପେକ୍ଷି ଥ୍ବ ବାହାରେ । ତିଳ 
ନିଜେଇ ଗୋଟେ ଘଣ୍ଟା । ସବୁବେଳେ ପହଞ୍ଚେ ଠିକ୍‌ ଦିନ ସାଢ଼େ ଛଅଟାରେ । 

ମନୀଷ୍‌ ଦୁଆର ଖୋଲିଲା । ପାଣି ଦେଇ ତିଳ ଚାଲିଗଲା । 

ଏଥରକ ପୂଣି ଥରେ ଆରମ୍ଭ ହବ ଗୋଲାମୀ | ସରିବ କୁହୁଡି ଘେରା ସଞ୍ଜବେଳେ । 
ସେ ପୁଣି ଯାଇ ରାସ୍ତାରେ ଠିଆ ହେବ ସେତେବେଳେ, ଜୀବନକୁ ପଚାରିବ, ଏମିତି କାହିଁକି 
ହେଲା ? ଏମିତି ହବା ପାଇଁ କଥା ହେଇ ନ ଥୁଲା ତ ? 

ଏବେ କାମ ସାରିବାକୁ ପଡିବ । ଦଶଟା ବେଳେ ଗୋଲାମୀ ଆରମ୍ଭ । ତା ଆଗରୁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତି। 

ନିଜ ଅଜାଣତରେ ମନୀଷ୍‌ ବ୍ରସରେ ପେଷ୍ଟ ଲଗାଇଲା ଓ ଦାନ୍ତ ଘସିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କଲା । 
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କହନ୍ନ ଅପେକ୍ଷାରେ 
ଗୋଟେ ଉଦାସ ମନ 


ଗୋଟେ ସୂନାର ସହରରୁ ଜୀବନ ଖୋଜି ଖୋଜି ଗୋଟେ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରକୁ ବିକଳରେ 
ଧାଇଁଯିବା ଗୋଟେ ଅସମ୍ଭବ ନିର୍ଜୀବ ଅପେକ୍ଷା ଛଡା ଆଉ କ'ଣ ହେଇପାରେ ? ଆପଣ 
କେବେ ପାହାଡ ତଳେ ରାତି ବିତେଇଛନ୍ତି କାକରରେ ଭିଜି ଭିଜି ? କୌଣସି ଏକ ପାହାଡିଆ 
ସହରରେ ମନେ କରନ୍ତୁ ଆପଣ ପହଁଚିଛନ୍ତି ନଭେମ୍ବର -ଡିସେ ମ୍ବର ମଝିରେ । ଆକାଶର 


ବାଦଲ ଯେତେବେଳେ ପୃଥ୍ବୀ ହେଇ ଯାଇଛି, ଓହ୍ଲେଇ ପଡିଛି ଟାଙ୍ଗରା ମାଟିକୁ 


ସକାଳୁ ଆପଣ ତଝର୍କ। ଖୋଲିବେ । ସେ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌୍ବ ଗୋଟେ 
ବରଫୀୟ କୂହଡି ପର୍ବତ । କିଛି ସମୟ ପରେ ଦୂଆରରେ ଡାକିବ ପାଣିବାଲା, ହୁଏତ ତା 
ନାଁ ତିଳ ନ ହେଲେ ମଧୁ, ନ ହେଲେ ଛବି, ନ ହେଲେ ଧରମୁ ହେଇଥୁ୍‌ବ |. 


ଏମିତି ଗୁଡେ କଥା ଭାବିବାକୁ ମନୀଷ୍‌କୁ ଭଲ ଲାଗେ | ଯାହାର କିଛି ଅର୍ଥ ହୁଏତ ନ 
ଥାଇପାରେ, ଥାଇ ବି ପାରେ ଠିକ୍‌ ଏଗାରଟା ବେଳେ ସୂଲରେ ପହଞ୍ଚ୍ବାର ଧରାବନ୍ଧା 
ରୁଟିନ୍‌ ପରି ଯାହା ଠିକ୍‌ ଓ ବେଠିକ୍ର ଏକ ଅଦ୍ଭୁତ ସମ୍ଭଶ୍ରଣ | 

ପାଣି ଅନେକ ବେଳୁ ଦେଇ ଯାଇଛି ତିଜ, ପାଣିବାଲା ! ସକାଳ ଏଇ ପାହାଡୀ 
ସହରରେ ଆସିଲାଣି ପ୍ରାୟ ତିନି ଘଣ୍ଟା ହେଲା । 


ମନୀଷ୍‌ ଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁଲା । ଘଣ୍ଟାରେ ଦଶଟା ବାଜିବାର ସୂଚନା । ଗୋଲାମ୍‌ 
ନଗରୀରେ ଗୋଲାମୀ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ଦିନ ଦଶଟାରୁ, ସରେ ସଞ୍ଜରେ ।! ସଞ୍ଜର ଚିତ୍ରଟେ 
ପରିକଚଜ୍ଚନା କରୁ କରୁ ହାଇସ୍ଟଲ୍‌ର ସହକାରୀ ଶିକ୍ଷକ ମନୀଷ୍‌ ଦା ଗାଧୋଇ ପଡିଲା ଓ 
ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ରାସ୍ତାରେ ଠିଆ ହେଲା ଘରର କବାଟ ଦେଇ । 


ଧୂଳି ରାସ୍ତାଟିରେ ଅସଂଖ୍ୟ ସ୍ଵରର ଭିଡ । ଆଜି ଗୋଟେ ସୋମବାର ହବ କି ? ଏ 
ପାହାଡୀ ଲୋକଗୂଡାକ ବି ଜାଣିଗଲେଣି ସପ୍ତାହଟା ସୋମବାରରୁ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ବୋଲି । 
ଧାଡିକୁ ଧାଡି ଲୋକ, ମୁହଁରେ କେତେ ରକମ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ଗୀତ ! ମହୁଲ ପର୍ବର ଦିନ ବୋଧେ 
ଚାଲିଚି ଏଇ ପାହାଡୀ ରାଜ୍ୟରେ | ପାଖ ସରକାରୀ ଫାର୍ମରେ ଏମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଅନେକ 
ଦିନକୂ ଛଅଟଙ୍କା ମଜୁରୀରେ କାମ କରନ୍ତି । ଛଅ ଟଙ୍କି ଆ ଦିନ ଗୁଡାକ ବି କେତେ ମଧୂର, 
କାଲି ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା ନାହିଁ, ଗଲା କାଲିପାଇଁ ଶୋକ ନାହିଁ, ଆନନ୍ଦ ନାହିଁ, ସୃତି ନାହିଁ । 
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ଜମ ଅପେକ୍ଷାରେ ଗୋଟେ ଉଦାସ ମନ ୬୩ 
ଅଥଚ ମନୀଷ୍ର ଦିନର ଦାମ ଛଅଟଙ୍କାରୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଅଧ୍କ, ହେଲେ ମାଧୂର୍ଯ୍ୟର ଦାମ୍‌ ଛ 


ପରସା ବି ନୁହେଁ । 

ମନୀଷ୍‌ ନିଜକୁ ସାନ୍ଧନା ଦେଲା, ମନେକର ତମେ କଲମ୍ବସ ପରି ଭାରତ ବଦନରେ 
ଆମେରିକା ଅଥବା ଠୈଷ୍ଇରଶ୍ତିଜରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଚ । ଦୂଃଖ କରନି, ତମେ ପୁଣି 
ଭାସ୍କୋଡିଗାମା ହବ, ନିଶ୍ଚୟ ଲକ୍ଷ୍ୟ ସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ଚିବ । ଏବେ ତମ ସପ୍ତାହର ସବ୍ରଦିନ 
ରବିବାର ପରି ଲାଗେ, ଦିନ ଆସିବ ତମ ଜମା ଖାତାରେ ଏତେ ସୋମବାର ଜମା ହେଇଯିବ 
ଯେ ତମେ ହୁଏତ ସବୁ ସୋମବାରକୂ କୁଣ୍ଢେଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ସାନ୍ଧନା ଦେଲା ମନୀଷ୍‌ ଓ 
ଲୁହରେ ଭିଜୁ ଭିଜ଼ୂ ସ୍କୁଲରେ ପହଞ୍ଚିଗଲା । 

ସୁବାସ ମିଶ୍ରଙ୍କ ସ୍ଵର ଶୂଭୂଚି । ଷ୍ଟାଫ୍‌ କମନରୂମ୍‌ ଭଲ ଲାଗେନା ସୁବାସ ମିଶ୍ର ନ 
ଥୁଲେ । କଥା କଥାକେ ଦେଶର ରାଷ୍ଟ୍ରପତିଙ୍କଠାରୁ କଲେକୃରଙ୍କ ଯାଏଁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସନ୍ତି 
ତାଙ୍କ ଓଠକୁ ସମସ୍ତେ ଦଳବଳ ଧରି । ସୁବାସ ମିଶ୍ରଙ୍କ ମୁହଁ ଯେମିତି ଏକ ଚିର ଜାଗ୍ରତ 
କ୍ରରୁକ୍ଷେଦ୍ର 

ଷ୍ଟାଫ୍‌ କମନରୂମକୂ ପଶିଗଲା ମନୀଷ୍‌ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅନେଇ ଜଣେଇ ଦେଲା : 

ନମସ୍କାର ! 

ମୃତ୍ୟୁ, କାଗଜ ଡଙ୍ଗାର ମୁହାଣକୁ ଅପେକ୍ଷା | ମୃତ୍ୟୁ, କୁହୁଡି ଓ ସୂର୍ଯ୍ୟର ଗୀତରେ 
ଜୀବନର ନିହତ ସନ୍ଦନ | ମୃତ୍ୟୁ କୌଣସି ଏକ ସୂନାର ସହରରୁ ଜଙ୍ଗଲକୂ ପଜାଇଯିବାର 
ଅନ୍ୟ ନାମ | ମୃତ୍ୟୁ ଶୀଜାହୀନ ମନୀଷ୍ର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ସମୟ । ମୃତ୍ୟୁ, ମୃତ୍ୟୁ, ମୃତ୍ୟୁ | 

ରୁଷି ଆର ରାଷ୍ଟ୍ରମୁଖ୍ୟ ଚେରନୋକୋଙ୍କୁ ମୃତ୍ୟୁ କାଖେଇ ନେଲା ଛୋଟ ପିଲାଟିଏକୁ 
ମା କାଖେଇ ନେଲାପରି। ଷ୍ଟାଫ କମନରୂମ୍‌ରେ ଘମାଘୋଟ ଆଲୋଚନା। ମୁଖ୍ୟ ଆଲୋଚକ 
ସ୍ବାଇଁ ବାବର, ବ୍ରଜ ମହାପାତ୍ର, ଗୌରାଙ୍ଗ ମିଶ୍ର, ଯେନା ବାବୁ ଓ ବେହେରାବାବୁ | 

ମନୀଷ୍‌ ଚୂପଚାପ ହାଜିରା ଖାତାରେ ଦସ୍ତଖତ କଲା ଓ ଷ୍ଟାଫ୍‌ କମନ୍‌ରୂମ୍‌ରୁ ବାହାରି 
ଆସିଲା ! 

ମୃତ୍ଯୁର ଅପେକ୍ଷା ପ୍ରତି ସେକେଣ୍ଡରେ ଏମିତି ଅପେକ୍ଷା କରି ଚାରିବର୍ଷ ପରେ 
ଗଲାବର୍ଷ ବୋଉ ପାଇଛା ମୃତ୍ୟୁକୁ । ଇନ୍ଦିରା ଗାନ୍ଧୀ ପାଇଲେ ଗଲା ୫ ମାସ ତଳେ ! 
ଚେରନେଙକ୍କୋ ପାଇଲେ ଗଲା ୨ ଦିନ ତଳେ ! କଣ ବା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର ଅଛି ? ମୃତ୍ୟୁର 
ଅନ୍ୟ ନାମଇ ତ ଜୀବନ | ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ରଭରେ ମୃତ୍ୟୁ ପାଖକୁ ପାଦେ ପାଦେ ଆଗେଇ ଯାଉଚି 
ମଣିଷ | 

ମନୀଷ୍‌ର ଛାତିରେ ଆଉ ଗୋଟେ ନୂଆ ବ୍ୟଥା ¦ 
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D୪ ଢତୁ ଅପେକ୍ଷାରେ ଷୋଟେ ଉଦାସ ମନ 
କି ବ୍ୟଥା ସେ ? କେଉଁ ବିନୀତ ଦୃଃଖ ଅଥବା ବିଷାଦର ବ୍ୟଥା ! 
ମୃତ୍ୟୁକୁ ସାମନା କଲାବେଳେ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଗୋଟେ ବସଷ୍ଟାଶ୍ଡର ଛବି ନାଚେ । 
ସୂନାର ସହର ଯେଉଁଠି ସରେ, ସେଇଠି ବସଷ୍ଚା୍ତ । ବସଷ୍ଟାଶ୍ଡରେ ଠିକ୍‌ ଦିନ ସାଢ଼େ 
ନଅଟାରେ ଲାଗେ ବସଟିଏ ଲୋକେ ଠେଲାପେଲା ହୋଇ ଉଠନ୍ତି । ଦଶମିନିଟ ବିତେ । 
କେଉଁ ଅଦୂର ଗାଁ ଅଭିମୁଖେ ବସ୍‌ ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଛାଡେ | 


ବସର ନାଁ ରାଜକୂମାର । ରାଜକୂମାରର ପେଟରେ ଅଜସ୍ର ପ୍ରଜା 


ଦିନ ଏଗାରଟା ପନ୍ଦର ଏବେ | ରାଜକୂମାର ଏବେ ଦୂର ଗାଁର ଏକାକିନୀ କୃଷକ 
କାମିନୀର ଗୀତ ଶୁଣୁଥ୍ବ ଓୱଢ୍ସ୍‌ୱାର୍ଥ ପରି । ବାଟରେ କେଉଁ ଗୀ ମୁଶ୍ଡ ସ୍ଲରେ ଓହ୍ଲେଇ 
ପଡିଥ୍ବା ମନୀଷ୍‌ ପାଇଁ ସିନ୍ଦୁର ପିନ୍ଧଥ୍ବା ଝିଅଟି, ଯାଛାର ନାଁ ଶୀନା ଅଥବା ଟିକି ଅଥବା 
ସ୍ଵପ୍ନା ଅଥବା ଗେହ୍ଲେଇ ! 

ମନୀଷର ଦରକାର ମୃତ୍ୟୁ । ଶୀଳାର ଦରକାର ଜୀବନ । ଶୀଳା ବିହୀନ ଜୀବନ 
ମନୀଷ ପାଇଁ ମୃତ୍ୟୁ ପରି । ମନୀଷ ବିହୀନ ମୃତ୍ୟୁ ଶୀଳାପାଇଁ ଜୀବନ ପରି । 


ପିରିଅଡ ଆରମ୍ଭ ହବାକୂ ଯାଉଚି । ପ୍ରଥମ ପିରିଅଡରେ କ୍ଲାସ ନାହିଁ ମନୀଷ୍ର | 
ମନୀଷ୍‌ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ସ୍ଲ ଖେଳ ପଡିଆ ଆଡକୁ ଆଗେଇଗଲା ଓ ପଡିଆ ମଝିରେ ଠିଆ 
ହେଲା। 


ତା'ର ଭାରି ଇଛା ହେଲା, ଏଇଠୁ ସେ ଖୁବ୍‌ ଯୋର୍‌ରେ ଚିକ୍ରାର କରନ୍ତା, ଶୀଳା, 
ଶୀଳା, ଶୀଚା ! ଦୂର ପାହାଡରେ ସେ ଶହ ପ୍ରତିଧ୍ଵନି ତୋଳନ୍ତା। ଇଥର ଦେଇ ବହି ଯାଆଚ୍ତା 
ଦୂର ସେଇ ସୁନାର ସହରକୁ । 


ପ୍ରବଳ ଚେଷ୍ଟା କରି ମନୀଷ୍‌ କିଛି ବି ଚିକ୍ରାର କରି ପାରିଲାନି । ମନକୁ ମନ ବୁଝେଇଛା, 
ତମେ ଯଦି ସବ୍ର କଥା ଏମିତି ଚିକ୍ରାର କରିପାରନ୍ତ, ଦୁଃଖ ଭୋଗନ୍ତା କିଏ ? ବିଷାଦରେ 
ଦୋଳି ଖେଳନ୍ତା କିଏ ? ଦୁଃଖକୁ ପର ମଣନି, ତାହି ମନ୍‌ୱା ଦୂଃଖ୍‌ କି ଚିନ୍ତା କ୍ରୟ ସତାତି 
ହୈ, ଦୁଃଖ୍‌ ତୋ ଅପନା ସାଥୀ ହୈ। 


ନିଃସଙ୍ଗ ମଣିଷର ସବ୍ରଠୁ ଭଲ ବନ୍ଧୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଜହୁ ଓ ନୀରବତା | ପଡିଆ ମଝିରେ 
ଠିଆ ହୋଇ ମନୀଷ ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ଚାହିଁଲା। ଆଖ୍‌କୁ କଷ୍ଟ ହେଲେ ବି ଚାହିଁଲା। ମିନିଟ୍‌କ ଭିତରେ 
ଆଖ୍କୁ ବେଶ୍‌ କିଛି ରୁଜ ଆସିଗଲା | ମନୀଷ୍‌ ମୁହଁ ତନକ୍ର କଲା | ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ କରି କହିଲା, 
ଧନ୍ୟବାଦ, ମତେ ସୁନ୍ଦର କିଛି ଲୁହ ଉପହାର ଦେଲ ! ଜାଣ, ଏଇ ଲୁହ ହିଁ ମତେ ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦିଏ , ଜୀବନ ଦିଏ, ପ୍ରତ୍ୟୟ ଦିଏ । କହିଲା ମନୀଷ୍‌ ଓ ସେତିକିବେଳେ ହିଁ ସ୍କୁଲର ଦ୍ଵିତୀୟ 
ପିରିଅଡ୍‌ର ଘଣ୍ଟା ବାଜିଲା ¦ 

ପଢ଼ଉଥ୍‌ଲା ତ ପଢ଼ଉଥ୍ଲା | ଗପୁଥ୍ଲା ତ ଗପୂୁଥ୍ଲା | ହସୁଥ୍ଲା ତ ହସୁଥୂଲା। ଏଇ 
ମେସିନ ପରି ଗତିର ଅନ୍ୟନାମ ଜୀବନ । ଏ ସହରରେ ଜୀବନର ମାତ ଗୋଟିଏ ଅର୍ଥ. 
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ଜନହୁ ଅପେକ୍ଷାରେ ଗୋଟେ ଉଦାସ ମନ D୫ 
ଗୋଲାମୀ ! ହଠାତ୍‌ ଅପରାହୁର ସଙ୍କେତ ଦେଇ ପକ୍ଷୀମାନେ ଉଡ଼ଗଲେ ¦ ଗୋଲାମୀ 


ସରିଗଲା । ମନୀଷ୍‌ ସ୍କୁଲ ବାର୍ଡାରୁ ରାସ୍ତାକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲା | 


ଆଉ ପିରିଅଡ୍‌ ନାହିଁ | ସପ୍ତାହରେ ୨୮ ପିରିଅଡ୍‌ । ହେଲେ ସୋମବାରରେ ମାତ୍ର 
୩ଟା । ଷ୍ଟାଫ୍‌ କମନ୍‌ରୂମ୍‌ରୂ ସ୍ଵାଇଁ ବାବୁ ଓ ଗୌରାଙ୍ଗ ମିଶ୍ରଙ୍କର ମିଳିତ ସ୍ଵର ପରିବେଶରେ 
ଖେଳି ବ୍ରଲୁଛି। ମନୀଷ୍‌ ସେଇ ସ୍ଵରର ଲହରରେ ଭାସିଗଲା ! 


ଯିବା ରାସ୍ତାରେ ପଡେ ଗାର୍ଲସ ହଷ୍ଟେଲ | ଉପର ବେଳା ହଷ୍ଟେଲ ସାମନା ରାସ୍ତାରେ 
ସହରର ଅନେକ ପୂଅ ଘୂରନ୍ତି । ଏବେ ସେମାନଙ୍କର ବସନ୍ତ ରତୂ । ଭଅଁର ହୋଇ ଫୁଲ 
ଚାରିପାଖେ ଘୂୁରିବାର ସମୟ | ମନୀଷ୍ର ସବ୍ର ବସନ୍ତ ସରିଯାଇଛି ୧୯୮୪ ଏପ୍ରିଲ ୫ 
ତାରି ଖରୂ ଯେଉଁଦିନ ଏ ପାହାଡୀ ସହରରେ ପ୍ରଥମେ ସିଏ ପାଦ ଦେଇଥୁଲା। 


ଏବେ କୃଢ଼େଇ ହୋଇ ପଡିବ ଗୂଡେ ନମସ୍କାର । ମନୀଷ୍ର ଏ ନମସ୍କାର ପସନ୍ଦ 
ନୁହେଁ। ନିଜ ଅଜାଣତରେ ଆଖ୍‌ ଦୂର ଦିଗ୍ବଳୟ ଆଡକୁ ପ୍ରସାରି ନେଲା ସେ ଓ ଅନ୍ୟମନସ୍କ 
ହେବାର ଭଙ୍ଗୀ କରି ଡେଇଁ ଗଲା ଲେଡିଜ୍‌ ହଷ୍ଟେଲର ପରିସୀମା ! 


ସାମନାରେ ଧୂଳି ରାସ୍ତା ଲମ୍ବି ଯାଇଚି ବସାଘର ଆଡେ। ବୀ କଡରେ ପିଚୂରାସ୍ତା 
ଛୁଇଁଚି ରାଧାକୃଷ୍ଣ ମନ୍ଦିର | ରାଧାକୃଷ୍ଣ ମନ୍ଦିର ନ ଯାଇ ବୀ ଆଡକୁ ଗଲେ ଦୂରରେ ଦିଶିବ 
ବସଷ୍ଟାଣ୍ଡ । ଡାହାଣକୁ ଗଲେ କେତେ ଦୂରରେ ଭାଷ୍େଲ ନର । 

କୂହଡି ଏ ସହରର ସୀମା ଛୁଇଁବାକୁ ଆଉ ଅନ୍ପ କେତେ ଘଣ୍ଟା । ଏବେ ବସନ୍ତ ସରି 
ଆସୁଛି ସହରରୁ । କୃହୁଡିର ସଂଗୀତ ଆଉ ସହର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସୁନି । ଦୂର ପାହାଡ ଓ 
ଭାଷେଲ ନର କଡରେ କୂହୁଡି ଅନ୍ଧାର ସହ ମିଶି ଯାଉଚି । ଯେମିତି ମନୀଷ୍‌ ସହ ସୂନାର 
ସହରରେ ମିଶିଯାଏ ଶୀଲା | 

ଶୀରା, ସାରା ପ୍ୟାର୍‌ ତୁହ୍ମାରା ମୈନେ ବାନ୍ଧଲିୟା ହୈ ଆଁଖୋ ମେ ¦ ଶୀଲା, ୟେ 
ମେରେ ପ୍ରେମପତ୍ର ପଢ଼କର ମୂଝେ ନାରାଜ୍‌ ନା ହୋ” ନା । ତମେ ଆସ ଦେହରେ ମନରେ 
ଆଖ୍ରେ ପ୍ରତ୍ୟୟରେ | ଗୀତର ରହରୀରେ; କବିତାର ସ୍ପନ୍ଦିତ ବିମୋହରେ ! 

ଆଖ୍ରେ ଜକେଇ ଆସିଚି ଲୁହ । ମନୀଷ୍‌ ପକେଟ ଆଡକୁ ହାତ ନେଲା । ପୁଣି 
ଫେରେଇ ଆଣିଲା ! କହିଲା, ନା, ଏ ଲୁହ ଏମିତି ଝରୁ ! ଲହ କି କେବେ ପୋଛଳିହୁଏ ଶୀଲା 
ବିନା ? 

ବସାଘର ପାଖ ପଡିଆରେ ଭଲିବଲ୍‌ ଖେଳ ଆରମ୍ଭ ହେଇ ଯାଇଚି । ହସ ଖୂସି 
ଭିତରେ ଖେଳ ଚାଲିଚି । ଏଥରକ ହସିବାକୁ ଇ ହେବ । ଯୋର୍‌ କରି ମନୀଷ ମୂହଁରେ ହସ 
ଫୁଟେଇରଲା ଓ ବସାଘର ଆଡେ ଆଗେଇଗଲା । 
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ସମୟର ସାନତ୍ମାଦିକ 


ବସାଘର କହିଲେ ଗୋଟେ ଦୁଇ ବଖରିକିଆ କ୍କାଟର୍ସ । ସାମନାରେ କେତୋଟି 
ଗେପ୍ୂଫୁଲର ମେଜ । ଫଟା ମାଟିର ଚଟାଣ | ଚତୁଦଦିଗରେ ବ୍ୟାପ୍ତ ଅମରି ଲଟାର ସାମ୍ରାଜ୍ୟ 


ବାସୀନ୍ଦା କହିଲେ ଦ୍ରଇଟି ପୃଥକ୍‌ ଆକାଶ । ଗୋଟେ ମେଘରେ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ | ଆଉ 
ଗୋଟେ ମେଘ ଅପେକ୍ଷାରେ ଉଦାସ | 


ମନୀଷ୍କୁ ଲାଗେ, ସତେ ଯେମିତି ଏଇ ବସାଘର ଜୀବନର ଗୋଟେ ପାସପୋର୍ଟ 
ଫଟୋ । ସବ ଅଲଗା ଅଲଗା ଚିନ୍ତା ଭିତରେ କେମିତି ଜୀବନ ନର୍ତ ବହେ ! ଏଇ ବସାଘର 
ତାର ଗୋଟ ନମୁନା । 

ଗୋଲାମ ନଗରୀରେ ଜୀବନର ଏକମାତ୍ର ଠିକଣା ହେଉଚି ଏଇ ବସାଘର ! 
ଜୀବନର ସ୍ଵରୂପ ହେଉଚି ଗଦା ଗଦା ବହି । ମନୀଷ୍କୁ ଯେବେ ସବୁ ବିଷର୍ଣ୍ଣ ଲାଗେ, ଏଇ 
ବହିର ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ସେ ଡ଼ବିଯାଏ । 


ଆଜି ବି ସବ୍ରଦିନ ପରି ମନୀଷ୍‌ ଚାବି ଖୋଲିଲା ଓ ବହି ଆଡକୁ ପ୍ରଥମେ ଅନେଇଲା । 
କ'ଣ ଗୋଟେ ଦିଶୁଚିକି ? ମୂଷା ନା ଅସରପା ନା ବିଛା କ'ଣ ହୋଇପାରେ ! ମନୀଶ୍‌ 
ଆଗେର ଯିବାକୁ ଭାବିଲା, ପୁଣି ଠିଆ ହେଇ ଭଲକରି ଅନେଇଲା ! ଆରେ ନା, କାନ୍ଧର 
ଛାଇ ସେମିତି ଦିଶୂଚି । ଚୁପ୍‌ ଚାପ୍‌ ଏଥର ସେ ମୁହଁ ବୁଲେଇଲା ଓ ଚଉକି ଉପରେ ଲଥ୍‌କରି 
ବସି ପଡିଲା | 

ଥାକ ସାରା ଭରି ହୋଇଚି ଅସଂଖ୍ୟ ବହି ¦ ମାର୍ସ ଏଙଟ୍ଗେଲ୍‌ସ, କାଣ୍ଟ ହେଗେଲ, 
ସେକ୍ସପିୟରଠାରୁ ରମାକାନ୍ତ ରଥ ବା ମନୋଜ ଦାସ । ଘରସାରା ଘୂରି ବ୍ରଲୁଚନ୍ତି ବି 
ଅନେକ ବହି । ଅଥଚ ସବୁ ବହି ପଢ଼ା ସରିଚି । ପଢ଼ିବାକୁ ବହି ନାହିଁ । ଗାଇବାକୁ ଗୀତ 
ନାହିଁ । କହିବାକୁ ନାହିଁ କଥା ବା ଲେଖ୍ବାକୁ କବିତା ! ଏବେ କେବଳ ଭାବିବାକୁ ଓାଗନ୍‌ 
ୱାଗନ୍‌ ଚିନ୍ତା ପଡିରହିଚି । ଜୀବନ କ୍ରମେ ସରି ସରି ଆସୂଚି । ସେଇ ଅନ୍ତହୀନ ଶେଷର 
ଅପେକ୍ଷାରେ ବିତି ଯ଼ାଉଚି ଧୂସର ଦିନମାନ । 


ଅଥଚ ତମେ ଦିନେ ମନୀଶ୍‌ କହୁଥ୍ଲ ନା, ଜୀବନ ସରେ ନାହିଁ । ଗୋଟେ ଦିନ 
ଗଲେ ଆଉ ଗୋଟେ ଦିନ ଯୋଖ୍‌ ହେଇ ଯାଏ | କୁଆଡେ ଗଲା ସେ ତର୍ବ, ସେ ଦର୍ଶନ ? 


ଅନିଛା ସତ୍ତ୍ଵେ ମନୀଷ୍‌ ବହି ଥାକରୁ ଟାଣି ଆଣିଲା ବହିଟିଏ । ଧୂମ୍ବାଭ ଦିଗନ୍ତ ! 
 ସଂଜେ ସକାଳେ ଯେଉଁ ଟିକି ଝିଅଟି ଆସି ଗେଲ ହୁଏ, ଚା ପିଇବାକୁ ଡାକେ, ତା 
ନାଁ ମାମା, ମାଉସୀଙ୍କ ଝିଅ । ମାମା ଆଜି ଶୋଇ ପଡିଚି କି ? ନା ମାଉସୀ ପାଖ କେଉଁ 
ଘରକୂ ବ୍ରଲି ଯାଇଚନ୍ତି ? ନା, ଏଇ ମାମା ଆସୁଚି । ବହି ପଢ଼ି ଶିଖ୍ନି, ହେଲେ ପଢ଼ିବ 
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ସମୟର ସାମ୍ବାଦିକ : ୬୭ 
ବୋଲି ବହି ଛଡେଇବ । ମନୀଷ ବହି ଥୋଇ ଦେଲା ଓ ପାଦରେ ହାୱାଇ ସୁପର ଗଳେଇ 


ଜାମା ପିନ୍ଧିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । 

‘ରାଇନା, ଆସ ମମି ଡାକୁଚର୍ତି । ମନୁଦାଦା ବି ଆସିଚନ୍ତି । ଚା ଥଣ୍ଡା ହେରଯିବ । 
ଶିଘ୍ର ଚାଇ !” 

ହଁ, ଚାଲ ମା ।” କହିଲା ମନୀଷ୍‌ ଓ ଦୁଆର ତାଲା ପକେର ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କରା । 

ଏମିତି ସକାଳେ ସଞ୍ଜେ ଶୀଲା ଚା ବଦଳରେ ଗରମ ଦୂଧ ପିଆଇଥ୍‌ଲା ଜୋର 
କରି । ସେଦିନ ଚା ଛଡାଯିବାର ଶପଥ ନିଆ ହେଇଥୁ୍‌ଲା ¦ ହେଲେ ଏଠି ? ଗୋଲାମ 
ନଗରୀରେ ଗରମ ଦୁଧ ଅପେକ୍ଷା ଗରମ ଚା ଅଧ୍କ ଦରକାର ହୃଦୟର ଭରେଜିତ ସ୍ତନ୍ଦନକୁ 
ଆଉ ଏକ ସକାଳପାଇଁ ବଞ୍ଚେଇ ରଖ୍‌ ବାକୁ ହେଲେ ! 

ଦିନ ଥୁଲା ମନୀଷ୍‌, ତମେ ବଡ ସୁଖଲୋଭି ଥ୍ଲ | ଆଜି ? 

ଜୀବନର ସବୁ ସୁଖ ଅଦୃଶ୍ୟ କରି ଦେଇଚି ଯାବ୍ରକର । ବିମୋହିତ ଦିଗ୍ବଛଘ ରଜ୍ଧ 
ଓ ଲୁହରେ ଆଜି ଏକାକାର ! 

ଭାବର ଭାବୁ ମନୀଷ୍‌ ମାଉସୀଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଗଲା । 

ତତେ କେତେବେଳୁ ଅପେକ୍ଷା କଲିଣି ଚାହା କରି । କୁଆଡେ ଯାଇଥ୍‌ଲୁ, ଆଜି 
ସକାଳୁ ଦେଖା ନାହିଁ । 

ମନୀଷ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେଲାନି । ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ସୋଫା ଉପରେ ବସି : ପଡିଲା । କାହିଁକି 
କେଜାଣି ଭାରି କ୍ଳାନ୍ତ ଲାଗୁଚି ଆଜି ! ମାଉସୀଙ୍କ ହାତରୁ ଚା କପ୍‌ ଧରି ନେଉ ନେଉ ସିଏ 
କହି ଉଠିଲା ଆଜି ମନ ଭଲ ଲାଗୁନି ମାଉସୀ ! ଘର ମନେ ପଡ଼ୁଚି । 

ସବୂ ସହି ନେଇ କେତେଦିନ ଆଗେଇବି, ବଡ କଷ୍ଟ ଲାଗିଲାଣି ! ମନୀଷ୍‌ ମନକୁ 
କହିଲା । କହିଲା ଓ ବୁପ୍‌ ଚାପ୍‌ ଚା ପିଇ କପ୍‌ ଟେବୃଲଲ ଉପରେ ଥୋଇଲା ! 

ମନୁବାବ୍ର କୁଆଡେ ଗଲେ ?' 

‘ମନୁ କ'ଣ ଗୋଟେ କାମ ଅଛି ବୋଲି ତରତର ହୋଇ ଚାଲିଗଲେ । ତାଙ୍କ 
ପେଟ୍ରୋଲ ପମ୍ପରେ ସେଇ ପୂରୁଣା ପିଲା ସନ୍ତୋଷଟା କ'ଣ ପଳେଇଟି । ବଡ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ 
ମନୁ ଆଜି କହୁଥ୍‌ଲେ। କ”ଣ କରିବେ, ସୁଶୀ ନାହିଁ ଯେ ମନ ବ୍ୟସ୍ତ, ଏ ଆଡେ ବ୍ୟବସାୟର 
ଏମିତି ଅବସ୍ଥା ।” 

ମନୁ ସେନାପତି | ମନୀଷ୍‌ ଦା । ମନୀଷ୍‌ ଦା” । ମନୁ ସେନାପତି । ଶଶ୍ଵର ବାଣ୍ଟି 
ଦେଇଚନ୍ତି କ୍ଷତ, ବିରହ, ଏକାକୀତୃଵ ଓ ଦୁଃଖର ଗୋଟେ ଫଳ । ବାଣ୍ଟି ନେଇଚତ୍ତି ମନୁ 
ସେନାପତି, ମନୀଷ୍‌ ଦା ଓ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ସାହୁ ପି: ଇ.ଟି. ! ତଥାପି ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ସାହ ପି.ଇ.ଟି କଥା 
ଟିକେ ଅଲଗା । ସେ ଆଣି ପାରନ୍ତା ହେଲେ ଛୁଟି ବେଶିଦିନ ନ ଥ୍ବାରୁ ଆଣିନି ତାର ଶ୍ରୀମତୀ 


mm ~~ 


ଓ ପୂଅକୁ । ମନୁ ସେନାପତିଙ୍କ ଶ୍ରୀମତୀ ବାପଘରେ । ଝିଅ ଓ ନାତିକୁ ଆଉ କିଛିଦିନ 
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a ସମୟର ସାମ୍ବାଦିକ 
ରଖୁବେ ଶଶୂରରେ । ମନୀଷ ଚାହିଁଲେ ବି ଶୀଲ। ଆସି ନ ପାରେ, କାରଣ ତାର ଦରକାର 
ଗୋଟେ ଘର |! 

ମାଉସୀ ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇଚନ୍ତି । ମନୀଷ୍‌ କାହାକୁ କିଛି ନ କହି ସୋଫାରୁ 
ଉଠିଆସିଲା। ରୋଜି, ଚିକୁ ଓ ପାଖ ଘରର ମୂନା ପାଠ ପଢ଼ୁଚନ୍ତି ତାଙ୍କ ଟ୍ୟୁସନ ସାର୍‌ ଦୟା 
ବେହେରା ପାଖରେ । ତାଙ୍କୁ ବି କିଛି କହିଲାନି । ଚୂପ୍‌ ଚାପ୍‌ ଗେଟ୍‌ ପାଖେ ଠିଆ ହେଲା । 
ବସନ୍ତ ରତୂ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଇଚି ପୃଥ୍ବୀରେ । ଅଥଚ ମନୀଷ ଜୀବନର ପ୍ରତି ରତୁ ଇ 
ଗ୍ରୀଷ୍ଟ ରଡ଼ । 

ବାଡି ଭିତରେ ଗେଷ୍ଣ ଫୁଲର ଭିଡ । ମଲ୍ଲୀ ଗଛରେ କିଛି ମଲ୍ଲୀ ବି। ମନୀଷ ବିମୋହିତ 
ଥାଖ୍ରେ ସେଇ ଆଡକୁ ଅନେଇ କହି ଉଠିଲା, ମୋର ବି ଘରଟେ ଦରକାର ଥଲା, ଯାହାର 
ପରିସୀମା ଭିତରେ ଫ୍ରଟୁଆନ୍ତେ ମଲ୍ଲୀ, ଗେଣଶ ଓ ରଜନୀଗନ୍ଧା । ଥଣ୍ଡା ପବନରେ ତମେ 
ମୋ ଭିତରେ ମୁଁ ତମ ଭିତରେ ଖେଳି ବୁଲୁଥାନ୍ତେ । ମୁଁ ତ ଜଙ୍ଗଲରେ ହେଣ୍ଟାଳ ଛାଡିବାକୁ 
ଚାହିଁ ନ ଥିଲି । ଅଥଚ ଶୀଲା, ଏ କଂ ଣ ହେଲା ? କେମିତି, କାହିଁକି !! 

ଟାଉନ୍‌ ସାରା ଲାଇନ୍‌ ନାହିଁ । ଅଥଚ ସଞ୍ଜ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କଲାଣି କବାଟରେ । ବସା 
ଘରକୁ ଯାଇ ଲଶ୍ଚନ ଲଗାଇ ଦେଲେ ଚଳନ୍ତା । ଭାବିଲା ମନୀଷ ଓ ଗେଟ୍‌ ବନ୍ଦ କରି ରାସ୍ତା 
ଉପରକୁ ଚାଇି ଆସିଲା | 

ତୂ ଜହର ନଦୀଟିଏ ବହିଯାଉ ସ୍ବପ୍ନର ଭିଡରେ । ମୁଁ ଉଦାସ ମହୋଦଧ୍‌ ଡୁବିଯାଏ 
ପ୍ରୀତିର ଗନ୍ଧରେ, ସକାଳେ, ସଞ୍ରେ | ତୂ ପ୍ରେମର ପକ୍ଷୀଟିଏ ଉଡ଼ଆଉ ଆଖ୍ର ଆକାଶେ । 
ମୁଁ ଘୁମନ୍ତ ମହାକାଶ ତୋ ଡେଶଣାର ରଙ୍ଗ ନେଇ ଭିଜିଯାଏ ପ୍ରିୟତମ ଶବ୍ଦଙ୍କ ଭିତରେ । 
ସଂଜେ, ସକାଳରେ | 


ଅଥଚ ଶୀଲା, ତୁ କେମିତି ମୋ ବିଷାଦ ବ୍ରଝିପାରୂନିରେ ? 
ମନୀଷ୍‌ ସ୍ଵଗତୋଲ୍ତି ଗଲା । 
ରାତି ହେଇ ଆସିଲାଣି । ଲଣ୍ଡନ ପୋଛି ମନୀଷ୍‌ ନିଆଁ ଧରେଇଲା । 


ଗୋଲାମ ନଗରୀ ଏବେ କ୍ଲାନ୍ତ । ସହରର କୂହନଡିଘେରା ସୀମାରେ ଏବେ ଘ୍ରରୁଥ୍ବେ 
କେତେ କ୍ଳାନ୍ତ ପକ୍ଷୀ | ହେଲେ ମନୀଷ ଆଖ୍ରେ ୱାଗନ୍‌ ଭରା ନିଦ । ଆଜି ସେ ଦୂଇଘଣ୍ଟା 
ଶୋଇ ଯିବ । ତା' ପରେ ଯିବ ସାହୁ ହୋଟେଲ ରାତ୍ରୀ ଭୋଜନ ପାଇଁ | 


ଇଣ୍ଠନ କମେଇଦେଲା ମନୀଷ । ଖଟରେ ଶୋଉ ଶୋଉ କହିଲା-ଶୀଲା, କେବେ 
ଥରେ ତମ ଛାତିର ଦର୍ଟା ଖୋଲି ବିରାଟ ଆକାଶର ହସ ଭିତରେ ନିଜକୁ ହଜେଇବାକୁ 
ଆଗେଇ ଆସ, ଦେଖ୍ବ ତମ ଚତୁର୍ଦିଗରେ ବେଢ଼ି ରହିଛି ଗୋଟେ ସବୂଜ ସୁନ୍ଦର ମନ୍ଦାକ୍ରାନ୍ତ 
ବିମୋହର ପୃଥ୍ବୀ, ସୀମାହୀନ, ଅକଳ୍ପନୀୟ, ବର୍୍ଣନାତୀତ ପ୍ରୀତିରେ ଭରପୂର । ତମେ 
ହୁଏତ ଜାଣି ପାରି ନ ଥ୍ବ ଏ ପୃଥ୍ବୀରେ ଏତେ ସୁଖ ରହିଚି ବୋଲି । ଆଜି ଆସ, ଆମେ 
ଏକାଠି ଯିବା, ପୃଥ୍ବୀର ସବୁ ଆନନ୍ଦର ଭିଡରେ ହଜିଯିବା !! 


କହିଲା ମନୀଷ୍‌ ଓ ଶୋଇଗଲା ! 
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ଝିଠ 

ବ୍ରହ୍ମପୂରର ଏକ ଗଳି ରାସ୍ତା ପାଖରେ କୌଣସି ଏକ ଚା ଦୋକାନରେ ସେମାନେ 
ବସିଥ୍ଲେ | ସେମାନେ ......ରାଓ, ଦେବ ପ୍ରସାଦ ଓ ଅରଛିନ୍ଦ। ଚା କପର ଉଷ୍ୁତା ଭିତରେ 
ନିଜକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ହଜାଇ ଦେଉ ଦେଉ ହଠାତ୍‌ ସେମାନେ ଆବିଷ୍କାର କଲେ, ପାଖ 
କୋଠାଘରଟିରୁ ଝିଅଟିଏ ସେମାନଙ୍କ ନିବିଷ୍ଟ ଭାବେ ଚାହିଁଛି । 

ଝିଅଟିର ବୟସ ୧୭/୧୮ ରିତରେ ହେବ | ଏମିତି ଚାହିଁବାର ଅର୍ଥ କ'ଣ 
ହୋଇପାରେ ? ଝିଅଟି କ”ଣ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ପ୍ରେମ କରୁଛି ? 

ହୁଏତ ହୋଇ ପାରେ । 

ନିଜ ନିଜ଼ ଭିତରେ ବହୁ ସମୟ କଥାବାର୍ରା ପରେ ସେମାନେ ଠିକ୍‌ କଲେ ଝିଅଟି 
ନିଶ୍ଚୟ ସେମାନଙ୍କୁ ପ୍ରେମ କରୁଛି | ହୁଏତ ଅରବିନ୍ଦକୁ, ଦେବ ପ୍ରସାଦକୁ ନଚେତ୍‌ ରାଓକୁ । 

ରାଓ ତେଲ୍‌ଗୁ ଲୋକ । ଓଡ଼ିଆ ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ତା ଭାଷା ଓଡ଼ିଆ-ତେଲ୍‌ଗୁ ଖେଚୁଡି 
ହୋଇ ଯାଇଛି । ସେଇ ଭାଷାରେ ସେ କହିଲା, ‘ଅରବିନ୍ଦ ବାଆବୁ ! ସେ ଝିଅଟା ମତେ 
ପ୍ରେମ କରୁଚି... ।” ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦେବପ୍ରସାଦ ବାହାରି ପଡି ତା'ର ବର୍ହମ୍ପୁରୀ ଭାଷାରେ 
କହିଲା, ‘ହଇକିଏ ! ତମକୁ ସେ ଝି ଅଟା କାଇଁକି ପ୍ରେମ କରିବ ? ସେ ଝିଅଟା ତ ମତେ 
ପ୍ରେମ କରୁଛି !! ? ଅରବିନ୍ଦ ବି ଛାଡିବାର ଲୋକ ନୁହେଁ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ବି ବାହାରି ପଡି 
କହିଲା, ˆ ନା ଆଜ୍ଞା ! କଟକୀ ଲୋକମାନେ ଚତୂର ନା ! ଝିଅଟି ମତେ କଟକୀ ଦେଖ୍‌ 
ପ୍ରେମ କରୁଛି ବୋଧହୁଏ । ” 

ହଠାତ୍‌ ଏଇ ସମୟରେ ଝିଅଟି ଗୋଟେ କାଗଜ ଲୋଚାକୋଟା କରି ତଳକୁ ପକାଇ 
ଦେଲା । ପ୍ରେମପତ୍ର ବୋଲି ଭାବି ରାଓ ଓ ଦେବପ୍ରସାଦ ଧାଇଁଗଲେ ସେଇ କାଗଜଟିକୁ 
ଗୋଟାଇବାକୁ । 

ରାସ୍ତାକଡର ସମସ୍ତ ମଇଳା- ଆବର୍ଜନା ସହ ଟିଠିଟି ଧରି ଉତ୍ତୟେ ଫେରିଲେ । 


a as 


ଅରବିନ୍ଦ ହାତରେ ଖୋଲାଗଲା ଚିଠିଟି । 


ଚିଠି ଭିତର ମଠାଏ ଚିନାବାଦାମ ଚୋପା ବାହାରିଲା । 
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ତଟିନୀ 


ଝରଣା ରରିଯାଏ । ତା” ରୁହ ସ୍ରୋତ ହୋର ପହକ୍ଚେ ରତ୍ତାର୍ତ ପୃଥ୍ବୀର ଛାତିରେ 
ଆହୁରି ଆଘାତ ଢେବାର ଅଭୀପ୍‌ସା ନେଇ । ରିଭ୍ରା ମାଟି ନିଃସହାୟ ଭାବେ ଚାହିଁ ରହେ 
ସେଇ ଅପନରୂପାର ଲାସ୍ୟମୟୀ ଅବଯବକୁ । ତଢିନୀ ଢିନ୍ଧ ନିର୍ିକାର । ମୁଗ୍ଧ ଜୀବନର 
ସମତଳ ପ୍ରାନରକ୍ର ସେ କେବଳ ବହିଯାଏ ଆଉ ବହିଯାଏ । ।।! 

ତା' ପରେ ନଢୀ, ସମୂଦ୍ର, ମହାସମୁବ୍ର । ତଟିନୀ ମିଶିଯାଏ ସେଇ ସ୍ରୋତରେ 
ନିଜକ୍ର ଖୋଜେ, କିନଧ ଆଉ ପାଏନା ଯେପରି । 

ସେଠାରେ ଵି ଜହୃ ଭରଏ, ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅସ୍ତ ଯାଏ । ଗୋଧୂଜି ଓ ଉଷାର ସମ୍ଭାର ସେଠି 
ମଧ୍ଯ ସବୁଦିନ ମିଳେ । ଜିନ୍ତୁ ରି ଭର ପ୍ରତାରିତ ଵିରହୀ ସମୟ ସେଠାରେ ଯେପରି ଜୀବନର 
ବେଳାରୂମିରେ ତଟିନୀର ସଭା ଆଇ ଖୋଳେନା । ଜୀବନର ସମସ୍ତ ବେଦନା ନେଇ ସତେ 
କି ସମୁଦ୍ର ଛାତିରେ ମିଶି ଯାଇଥାଏ ଠିଜ୍‌ ଝରଣା ଆଉ ଜୀବନ ପରି । 


ସ୍ଟତି ଓ ସ୍ଵପ୍ନ 
ଯାହାଜୁ ପାଇ ହୁଏନା, ଅତିନ୍ଦୀଯ ମାନସରେ ତା ପାଇଁ ସ୍ବପ୍ନର ସୃଷ୍ଠି । ସ୍ଵପ୍ନ ଏକ 
ପ୍ରବହମାନ ନଦୀ, ଯାହାକୁ ଧରି ହୁଏନି, କିନ୍ଧ ତା ସ୍ରୋତରେ ମନଇଚ୍ଛା ଭାସିହୁଏ । 
ଯାହାଜୂ ପାଇହଏ, ଅଥଚ ଅତିନ୍ଦ୍ଦୀୟ ମାନସରେ ଧରିହଏନି, ତା ସୁତି । ସୁତି 
ଏକ ମରିଚୀକା । ପଥଅ୍କକ୍ର ପ୍ରଭୁବ୍‌ଧ କରିଵା ତାର ଧର୍ମ, ଶାଡି ଦେବା ତାର ଧର୍ମ ନୂହେଁ। 
ତେବେ ସ୍କ ତି ଓ ସ୍ଵପ୍ନ ଉତ୍ତୟ ସମାନ । ସୁ ତି ଯେତେବେଳେ ବିସୁ ତ ହୋଇଯାଏ 
ତା' ନୀ ହୁଏ ସ୍ଵପ୍ନ । ସ୍ଵପ୍ନ ଯେତେବେଳେ ବାସ୍ତବ ହୋଇଯାଏ, ତା ନୀ ହୁଏ ସୁତି। 
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